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CAPITOLO 1
Londra, 22 gennaio 2003

John Burt era un uomo come tanti: alto, occhi neri, carnagione scu-
ra, con dei piccoli occhiali squadrati che gli conferivano un aspetto
distinto. Divideva un‘antica casa vittoriana alla periferia di Londra
con la sua compagna Jasie e il suo amico di vecchia data Carl Bates,
scapolo modello con il pallino della bella vita e delle donne. La scelta
di quella casa immersa nel verde della campagna inglese era nata dal
desiderio comune di abbandonare la caotica e multirazziale City per
vivere pil1 a contatto con la natura.

John lavorava nello studio legale Tayler & Scott di Londra, e da
diversi anni attendeva la promozione a socio che avrebbe cambiato
del tutto la sua vita, sia in termini economici che di riconoscimento
sociale; Carl, invece, era impiegato alla Publitec, una storica agenzia
pubblicitaria nel centro della capitale, vicino ai grandi magazzini
Harrods.

Lo studio Tayler & Scott si occupava di cause intentate contro le
compagnie assicurative londinesi, era composto da dieci soci, cin-
quanta avvocati e venti praticanti, oltre a una serie indecifrabile di
segretarie e paralegali. Laureatosi in legge a ventiquattro anni al
King’s College di Londra, aveva da subito mostrato interesse per il
settore assicurativo, e dopo un breve periodo di tirocinio presso lo
studio Moore & Cooper, era entrato a far parte di uno dei pit grandi
studi legali della citta. I primi anni erano stati i pit1 difficili: la ricerca
dei clienti, i fine settimana trascorsi al lavoro, le parcelle irrisorie lo
avevano messo duramente alla prova. Tuttavia, la caparbieta e l'o-
stinazione erano state le sue armi vincenti, e in pochi anni John era
riuscito a raggiungere il meritato successo. La carriera non era pero
I'unico aspetto importante della sua vita: da anni era legato a una



giovane ragazza conosciuta ai tempi dell'universita, Jasie, giornalista
del “Today News” e grande appassionata di tennis.

Jasie era la classica donna inglese: altezza superiore alla media, ca-
pelli biondi, pelle chiara e uno sguardo accattivante capace di sedur-
re qualsiasi uomo. Dopo l'universita aveva cercato di sfondare come
giornalista televisiva, ma le brevi esperienze nelle reti locali erano
bastate a farle capire che la televisione non le avrebbe dato nessuna
soddisfazione personale. Dopo circa sei mesi di colloqui, nonostante
le proposte di grosse testate editoriali, aveva preferito lavorare come
cronista al “Today News”, in un ambiente giovane, stimolante e con
orari flessibili.

I suo capo, Gordon Bayle, dal carattere severo, lavorava nel campo
dell’editoria da ben quindici anni. Dopo aver iniziato come semplice
cronista del “Morning Story” era poi approdato al “Today News”.
Aveva costruito la propria carriera tassello dopo tassello, scrivendo
articoli giorno e notte, ed era un fermo sostenitore del gioco di squa-
dra. I suoi successi lavorativi erano tuttavia controbilanciati da una
vita sociale quasi inesistente.

Dopo l'ennesima serata trascorsa da solo, come un condannato in
attesa di giudizio, la mattina del 22 gennaio Gordon Bayle si presento
in ufficio profondamente imbronciato.

Jasie e gli altri colleghi del quotidiano si scambiarono occhiate di
disapprovazione: conoscevano bene il loro capo ed erano sicuri che
quella mattina non sarebbe iniziata per il verso giusto.

«Frank, hai notato Gordon?» commento Jasie.

«Sl, avra trascorso il fine settimana da solo. E dire che pit1 volte ho
cercato di invitarlo a uscire, ma ha sempre trovato qualche scusa.. .».

«F terminata la ricreazione?» la chiacchierata fu interrotta con tono
severo. I due colleghi tornarono a occhieggiare il capo.

«Scusaci, ma riprendere, il lunedi, & sempre difficile».

«Non per me» replico sgarbatamente Gordon. «Avete preparato 1'ar-
ticolo sulla sciagura aerea di questa notte in Pakistan?».

«Ci sto lavorando» si affretto a rispondere Jasie.

«Lo voglio sulla mia scrivania entro le quattro del pomeriggio».



«Certo» confermo lei con voce sommessa, prima di tornare a scri-
vere.

“Il volo 659 della Fly Land Airlines e precipitato nei pressi dell’aeroporto
di Islamabad, causando la morte di 110 civili e otto membri dell'equipaggio.
Dalle prime notizie pervenute, l'aereo, partito dalla capitale alle quattro del
mattino e diretto a Karachi, e esploso poco dopo il decollo. Molti testimoni
raccontano di aver udito un forte rumore e di aver visto una colonna di fumo
alzarsi in cielo”.

Jasie rileggeva il suo articolo quando fu interrotta da Frank:

«C’¢ stato un omicidio nei pressi dei King Square Gardens».

«Quando?».

«Stanotte».

«Diamoci da fare».

* % X

Londra, 23 gennaio 2003

Alle otto del mattino, il notiziario locale annunciava 'omicidio del
dottor Gambon, avvenuto nel suo appartamento a Wynyatt Street:
“Secondo la ricostruzione del medico legale, I'uomo e stato colpito alla nuca
con un corpo contundente. La morte e sopraggiunta per emorragia cerebrale
tra l'una e le tre del mattino. Il cadavere del dottor Gambon e stato rinvenuto
alle sei del mattino dalla governante, che non é riuscita a fornire alcun parti-
colare alla polizia di Scotland Yard”.

«John, preparo la colazione?».

«Aspetta un secondo».

«Cosa succede?». Jasie guardo accigliata il compagno.

«Il notiziario».

Lo sguardo di John sembrava perso nel vuoto, gli occhi tremolanti
e spaventati si muovevano come minuscole lucciole in un piccolo bo-



sco. Il silenzio di quel momento fu interrotto dalle fredde parole della
fidanzata:

«Cosa c’e di insolito, & I'ennesimo omicidio: la polizia ha gia fatto i
primi riscontri e cerchera un movente. John...».

I1 piccolo sospiro di Jasie lo riportd improvvisamente alla realta.

«Ricordi il periodo in cui facevo brutti sogni?» le chiese.

«S], il medico disse che eri stressato a causa del lavoro».

«Sai che non confido molto in quello che dicono i medici: la maggior
parte delle volte fanno solo domande stupide e non cavano un ragno
dal buco!».

«E cosa c’entrano i tuoi incubi con l'assassinio di quel medico?».

«Non saprei, ma posso assicurarti che quattro sere fa ho fatto un
sogno molto strano: ricordo quella stanza con il camino, le luci sof-
fuse e soprattutto quel tappeto persiano. Non puo essere una coin-
cidenza».

«Quindi gia conosci l'assassino!» esclamo Jasie. «La polizia ti sara
grata» commento poi, ridendo.

«Ho solo dei ricordi vaghi, ma dico sul serio».

«E un’assurdita, John. Devi prenderti una pausa, stai lavorando
troppo. Lo stress puo fare brutti scherzi».

«Non so cosa mi stia succedendo, € un periodo che dormo poco e
male» rispose John, stropicciandosi gli occhi. «Ma ti dico che la stan-
za era la stessa».

«Non preoccuparti, e solo stanchezza. Rimanda gli impegni di la-
voro, resta qualche giorno a casa e poi ne riparliamo».

«Bah... forse hai ragione. Chiamo subito Grace e faccio spostare gli
appuntamenti».

Proprio in quel momento, Carl entro nella stanza.

«Cosa sta succedendo? Vi vedo agitati».

«Niente, i soliti sogni premonitori di John».

Carl si avvicino a John, dandogli una grossa pacca sulla spalla.

«Amico mio, non devi affaticarti. Goditi la vita, e trascorri pitt tem-
po con Jasie».

«Carl, sono cosi reali.. .».
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«Ascolta il mio consiglio: dimentica il lavoro, riposati qualche gior-
no e porta la tua fidanzata in un bel ristorante».

«Prendi al volo il consiglio di Carl’» bisbiglio Jasie, pungolando
John con una piccola gomitata. «Sono settimane che non usciamo!
Ah, quasi dimenticavo, Carl. Ricordati che stasera c’e la cena con i
miei vecchi amici dell'universita. Mi raccomando, non tardare» con-
tinuo Jasie.

«Dove?».

«Da Filippo, in Cutton Street, alle sette».

«Okay. Ci saranno anche belle donne?».

«Quando penserai a sistemarti».

«La vita e troppo breve per essere vissuta con una sola persona!».

«Fortuna che John non la pensa allo stesso modo!» rise la donna.

«Puod sempre cambiare idea!» esclamo Carl.

«Ma non dovevi scappare al lavoro?».

«Oh diavolo, sono in ritardo!».
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CAPITOLO 2
Londra, 24 gennaio 2003

La sveglia suono per la terza volta. Erano le otto e sette minuti.
Lispettore Ward apri con fatica gli occhi stanchi. Non era stata una
notte di sonno, la sua mente era concentrata sull'omicidio del dottor
Gambon. Nei numerosi anni di servizio, Ward aveva visto cadaveri
di ogni tipo, ma quel corpo spento in una pozza di sangue era ri-
masto impresso nella sua mente, indelebile. La modalita utilizzata
per uccidere 'uvomo sembrava indicare un furto, tuttavia l'ispettore
non sentiva di voler liquidare cosi velocemente il caso, avrebbe potu-
to trattarsi anche dell'operato di un killer su commissione. Era tutto
preso dalle sue supposizioni, quando squillo il telefono.

«Pronto».

«Paul, sono Victor, sei sveglio?».

«Da pochi minuti. Che ore sono?».

«E tardi, hai dimenticato che devi interrogare la governante del dot-
tor Gambon?».

«S], scusa, ma non ho chiuso occhio. Faccio una doccia e arrivo».

* ok X

I sole brillava come in una giornata di primavera, solo qualche pic-
colo cirro stratificato era visibile in cielo.

Paul Ward scese velocemente le scale del palazzo ed entro nella
sua malmessa e preistorica Mustang grigia del '67. Erano anni che
i colleghi lo prendevano in giro per quella sorta di reperto, tuttavia
quellauto era qualcosa di pitt che un semplice mezzo di trasporto:
rappresentava una vita di inseguimenti, di appostamenti e avventu-
re.
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Il tragitto da casa alla stazione di polizia era una piacevole passeg-
giata per la City finanziaria, fulcro dell’economia londinese, verso la
sede centrale di New Scotland Yard, in Victoria Street, un palazzo di
venti piani che riuniva circa tremila anime tra ufficiali di polizia e
funzionari civili.

Paul Ward entro nel suo ufficio. Nell'ampia stanza quadrata c’erano
ad attenderlo Victor Patterson, l'agente incaricato di assistere all'in-
terrogatorio, e una donna sulla cinquantina, bassa, con i capelli rac-
colti, che sobbalzo al cigolio della porta.

«Paul, ti presento la signora Milton, governante del dottor Gam-
bon» la introdusse il collega.

«Piacere di conoscerla, ispettore».

«Il piacere & tutto mio. Si sieda» disse Ward, indicandole una sedia
vicino alla scrivania.

«Signora Milton, come l'agente Patterson le ha gia spiegato, vorrei
farle qualche domanda sulla morte del dottor Gambon».

Al suono di quelle parole, 'anziana signora scoppio in lacrime.

«Ha bisogno di un bicchiere d'acqua?» le chiese Victor.

«No grazie, sto bene».

«Signora Milton, da quanti anni lavora in casa del dottor Gambon?».

«Quasi quaranta. Ero poco piu che una ragazzina, quando ho ini-
ziato. Il rapporto con la famiglia Gambon e sempre stato buono. Sia
la signora che il dottore mi hanno sempre considerata un membro
della famiglia, quasi una figlia. Dopo la morte di Mrs Ketty, il dottor
Gambon si € chiuso in sé, concentrandosi soltanto sullo studio delle
malattie infantili».

«Riceveva molte persone a casa?».

«Pochi studenti di medicina, sempre alla ricerca di qualche infor-
mazione per le proprie tesi di dottorato».

«Il dottor Gambon era ancora docente all’Universita di Londra?».

«Da circa tre anni aveva rifiutato la cattedra di Anatomia, tuttavia
il rettore lo considerava un collaboratore insostituibile e gli aveva af-
fidato la Direzione scientifica del dottorato in medicina materno-in-
fantile».

13



«Nelle ultime settimane ricorda qualche particolare che l'abbia in-
curiosita o qualche cambio improvviso di umore?».

«No, era tranquillo. Anzi, dopo la visita di un suo vecchio amico tre
giorni fa, sembrava felice».

«Ricorda il nome di questa persona?».

«In questo momento no, ispettore, mi dispiace».

«Non importa. Cerchiamo adesso di ricostruire la sera dell'omicidio».

«I1 dottor Gambon rincaso verso le sei e mezzo» continuo titubante
l'anziana donna.

«Sa dove era andato?» chiese paziente l'ispettore.

«Credo in facolta, non amava la confusione e dubito che si fosse re-
cato in centro. Ho preparato da mangiare come ogni sera e abbiamo
cenato alle otto. Dopo una breve conversazione, il dottore ha detto
che era stanco e che voleva riposare. Ha preso la pipa e si e chiuso in
camera sua».

«E lei, signora Milton?» domando, un po” a gamba tesa, Victor.

«Sono accusata di qualcosa?» protestd seccata 'anziana donna.

«Lo perdoni» intervenne l'ispettore, lanciando un’occhiataccia all’a-
gente di polizia. «Queste sono domande di normale routine. Victor
voleva solo avere maggiori dettagli sull'omicidio, magari c’e qualche
particolare che a lei pud sembrare di poco significato, ma che per noi
potrebbe rappresentare un indizio importante».

«Ha ragione, ispettore, ma sono ancora molto scossa. Dopo aver cena-
to sono rimasta in cucina per circa mezz'ora e poi sono andata a letto».

«Quando ha scoperto il cadavere?».

«La mattina seguente mi sono svegliata alle sei. Ho preparato una
tazza di te con i biscotti per il dottore, ho bussato alla porta pit1 vol-
te ma senza risposta. Credevo stesse ancora dormendo, ma quando
sono entrata ho visto quell'orrore. Per circa un paio di minuti sono
rimasta come paralizzata. Una volta raggiunto il soggiorno ho imme-
diatamente chiamato la polizia».

«Va bene, signora Milton, per ora e tutto. Nel caso ricordasse qual-
che particolare, questo ¢ il mio biglietto da visita. Mi chiami a qual-
siasi ora».
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«Certamente, ispettore».

La donna indosso velocemente il cappotto e usci dalla stanza.

«Hai qualche idea?» domando l'agente Patterson.

«E presto per le idee, tuttavia le braccia conserte del cadavere indi-
cano una posizione innaturale, sicuramente e stato fatto di proposito.
Penso sia meglio avere qualche dettaglio in piu dalla scientifica e dal
medico legale».

* % X

La sezione della polizia scientifica era situata nell'ala nord-est
dell’edificio. Articolata in quattro Divisioni e un centro di elabora-
zione dati, il CED effettuava indagini di ogni tipo, dalla balistica alle
impronte latenti, dal settore elettronico a quello sugli esplosivi. Il
caso Gambon era curato dallunita per l'analisi del crimine diretta da
Charles Jenkins, uno dei maggiori esperti in tema di individuazione
di profili di omicidi.

«Paul, & un caso complesso» commento Charles.

«Quali sono le tue perplessita?».

«Non abbiamo trovato impronte, né prove oltre il tessuto bruciato».

«Un tessuto bruciato?» chiese Ward.

«S1, un piccolo frammento che perd non ha molto senso; devo co-
munque effettuare ulteriori analisi».

Paul si avvio verso la porta di ingresso quando fu fermato da Char-
les.

«Paul, dimenticavo: credo che l'assassino sia entrato dalla finestra,
abbiamo notato piccoli segni di effrazione. Ha sicuramente colpito
nel cuore della notte mentre il dottor Gambon dormiva, c’erano delle
tracce di sangue sul guanciale; solo dopo aver compiuto I'omicidio ha
spostato il corpo al centro della stanza».

«Quindi mi stai dicendo che non e un ladruncolo da quattro soldi.
Qualche elemento che possa aiutare alla ricostruzione del DNA?».

«Per adesso nulla, credo sia un professionista. La modalita mi fa
pensare a un omicida seriale, spero di sbagliarmi».
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«Devo assolutamente parlare con Tommy. Quanto tempo ti ci vuole
per analizzare il frammento?».

«Un paio d’ore e ti sapro dire qualcosa».

«Grazie, Charles».

Lispettore Ward usci dalla stanza e con passo spedito si diresse
nell’ala sud di Scotland Yard, dove era collocata la sezione di medici-
na legale del dottor Jacobs. Busso con forza alla porta ed entro nella
sala. Si respirava aria di morte, le luci soffuse conferivano un senso
di degrado all'ambiente circostante, sembrava di essere in un castello
isolato dove gli unici rumori erano quelli dei propri passi.

«Tommy, ci sei?» chiamo Paul.

«Chi mi desidera?».

«Sono Paul Ward».

«Entra pure, sono nell’altra stanza».

Paul, con molta calma, si incammino lungo il corridoio ed entro
nella sala delle autopsie.

«fommy, sempre impegnato con qualche cadavere!».

«E un duro lavoro che qualcuno deve pur fare».

«Sono qui per il caso Gambon».

«Si, brutta storia».

«Nel tuo primo referto ritieni che sia stato ucciso tra le due e le tre
del mattino, hai trovato qualche particolare utile per le indagini?».

«[Vassassino ha agito mentre il dottore dormiva, ha calato il colpo
con violenza e la morte € sopraggiunta in pochi minuti».

«Questo fa pensare a un uomo?».

«No, potrebbe essere anche una donna. Ha colpito alla base del cra-
nio. Gambon ha perso i sensi e dopo pochi minuti &€ morto per emor-
ragia cerebrale».

«Anche tu pensi a un omicida motivato?».

«Si, Paul, non e stato un caso. Ha agito con premeditazione, sapeva
quello che faceva».

«Grazie per l'aiuto, Tommy, e tienimi informato se ci sono novita».

* ok X
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Cosa mai puo spingere una persona a tanto odio e rabbia. Studiare ogni
minimo particolare per non lasciare tracce. E poi quel pezzo di stoffa brucia-
to, volutamente messo sul luogo del delitto, quasi un segno del suo operato.
Lispettore stava riflettendo su questi particolari, quando fu interrotto
da una chiamata di Victor.

«Paul, sei ancora in ufficio?».

«No, sono appena uscito dalla centrale».

«La scientifica ha analizzato il frammento».

«Bene. Ci sono novita?».

«Charles ritiene che il tessuto utilizzato possa essere una fibra sin-
tetica che non brucia immediatamente ma che tende soprattutto a
raggrinzirsi. Secondo il suo punto di vista, il vero indizio non é il
frammento, ma la volonta di bruciare qualcosa. Trovare impronte di-
gitali & pressoché impossibile. E un professionista».

«Sappiamo come si chiama questa fibra?».

«No, bisogna fare degli esami pit1 approfonditi».

«Cerchiamo di indagare su questo aspetto, € pur sempre un punto
di partenza».

«Okay, mi coordino con gli agenti della scientifica per avere qualche
dettaglio in piti».

«Grazie, Victor».

«A domani, Paul».
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CAPITOLO 3
Londra, 25 gennaio 2003

Il ristorante scelto da Jasie per I'incontro con i vecchi amici dell'uni-
versita si trovava in Catton Street nel quartiere Holborn; era un vec-
chio ristorante, frequentato per lo piti da turisti in cerca di sapori
italiani. John e Jasie amavano quel piccolo locale a conduzione fami-
liare, soprattutto perché con il proprietario, Filippo, disquisivano di
vecchie tradizioni culinarie e di come la cucina italiana fosse apprez-
zata in tutto il mondo.

«Jasie, hai parlato con Carl?» chiese John.

«§i, gli ho telefonato poco fa: ha detto che sarebbe arrivato con qual-
che minuto di ritardo».

«Come al solito, anche avvisandolo il mese prima non cambierebbe
niente!»

«Ecco Gary e Anna» indico Jasie, andando ad abbracciare i due nuo-
vi arrivati. «Ragazzi, che bello vedervil».

«Sono passati quasi due anni dallultima volta!» replico Anna.

«Come vanno le cose al giornale, Jasie?» le chiese Gary.

«Alti e bassi con il mio capo e molto stress, ma bene. E tu, Gary,
lavori sempre per quella multinazionale olandese?».

«S1, qualche mese fa ho avuto una promozione. Adesso ho la dire-
zione di un nuovo settore su cui l'azienda sta puntando molto».

«E Carl? E sempre in ritardo?» domandd Gary.

«Dovrebbe arrivare a momenti».

* ok X

Carl percorreva silenziosamente Great Queen Street, osservando
con attenzione tutti i particolari delle vecchie case inglesi. La sua an-
datura, lenta e rilassata, era quella di una persona distratta, presa dai
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propri pensieri. La nebbia copriva ogni angolo della citta e le poche
persone presenti si affrettavano a tornare a casa. Il rumore incessante
dei passi unito al silenzio spettrale delle strade creavano un ambiente
tenebroso e ostile, quasi un presagio di morte. Dopo pochi minuti,
Carl svolto in Kingsway Street e intravide le luci del vecchio locale
di Filippo.

Il ristorante italiano era decisamente naif: I'insegna in alto riporta-
va la scritta Da Filippo Italian Restaurant illuminata in modo pacchiano
con le tinte del tricolore; dall'esterno, attraverso quattro vetrine arcate,
era possibile vedere i tavoli e, in bella mostra, una grande esposizione
delle pit1 famose bottiglie di vino della tradizione italiana suddivise
per regioni, un giro d’Italia dal Barolo al Nero d’Avola. Carl apri velo-
cemente la porta d’ingresso e subito intravide, vicino alla cassa, tutti
gli amici di Jasie in procinto di sedersi al tavolo prenotato.

«Ehi, Carl!» lo saluto Jasie.

«Ciao, scusa per il ritardo ma ho avuto qualche problemino sul la-
VOTo».

«Non preoccuparti, siamo arrivati da poco anche noi. Ti presento
due vecchi amici dell'universita, Jason e Priscilla».

«Piacere di conoscervi»

«Jasie ci ha detto che lavori nel campo della pubblicita» commento
Jason.

«Si, lavoro alla Publitec oramai da diversi anni, e a breve dovrei
essere promosso a direttore marketing strategico. Ho fatto la mia ga-
vetta!» esclamo Carl, con soddisfazione.

«Deve essere interessante preparare le campagne pubblicitarie per
i grandi marchi, poi credo che sia di sicuro un ambiente stimolante,
con tutte quelle modelle!» sospiro Jason.

«Be’, in effetti ci sono i lati positivi, anche se si lavora molto e non
sempre si riesce a ottenere quello che si desidera. Jason, tu invece di
cosa ti occupi?».

«lo lavoro nel campo medico, sono un neurologo».

«In quale ospedale?».

«Al Kindness Charity Hospital. E vicino Hammersmith.

19



«Si, conosco la zona. Immagino che lavorare in ospedale con la re-
peribilita a qualsiasi ora debba essere complicato».

«Non parlarmene! Anche se, alla fine, ci si abitua».

I convenevoli furono interrotti dal proprietario del locale, Filippo, e
dal suo modo di fare accogliente.

«Ragazzi, che piacere! E da un po’ che non ci si vedel».

«I piccoli problemi della vita quotidiana!» si giustifico Jasie.

«Vi ho riservato il tavolo migliore, quello vicino al camino».

«Sempre attento alle esigenze dei tuoi clienti» commento Carl.

I1 cameriere fece loro strada verso il tavolo prenotato, consegno il
ment e la carta dei vini.

«Grazie, ma noi preferiamo ascoltare prima i consigli del nostro
amico» disse Jasie.

Filippo si avvicino al tavolo e si sistemo tra Carl e John.

«Ragazzi, allora? Cosa vi porto, stasera?» chiese allegramente al
gruppo.

«Tu cosa ci consigli, Filippo?» chiese Anna.

«Be’, come antipasto proporrei un flan di pesce spada con verdure e
spigola, per primo tortelli di salmone e patate e per finire un trota al
forno con salsa allo zenzero e limone».

Tutti risposero con un piccolo cenno di assenso. I suggerimenti di
Filippo andavano rispettati: il padrone di casa aveva la capacita di
intuire gli stati d'animo dei propri commensali ed elargire sempre
i migliori consigli. Il suo ristorante non era il classico locale made
in Italy con pasta al pomodoro e pizza, ma un luogo dove il gusto si
confondeva con i desideri dei clienti.

«Ragazzi, vi ricordate del professor Fricks?» chiese Priscilla a meta
antipasto.

«Certamente, chi puo dimenticarlo! Vestiva sempre con quella giac-
ca a quadri marrone e le francesine con la suola consumata. Il suo
modo di camminare era decisamente goffo, ondeggiava da una parte
all’altra tenendo in mano un mozzicone di sigaretta e portando al
petto la sua valigetta nera, quasi come un bottino di guerra!».

«Cosa insegnava?» domando Jasie.
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«Economia politica» rispose Priscilla. «<Ha scritto per importanti ri-
viste scientifiche, credo sia stato uno dei massimi esperti inglesi di
teoria dei meccanismi di allocazione del mercato»

«Insegna ancora all’Universita di Londra?» chiese John.

«Credo di si, anche se ormai non pubblica quasi pitt nulla. Si dedica
esclusivamente alla didattica» si inseri Anna.

«A proposito di docenti, avete sentito quello che e accaduto due
giorni fa a quel famoso professore di medicina? Mi sembra si chia-
masse Gambon» intervenne Jason, curioso.

«8j, la notizia e su tutti i giornali» annui Jasie. «Anzi, ti dir0 che
qualcuno qui ha anche avuto un sogno premonitore, al riguardo.
Vero, John?» la fragorosa risata della ragazza destod scalpore tra i
clienti presenti nel locale.

«Jasie, sei sempre la solita! Ho solo detto che la foto della stanza
pubblicata sui giornali & la stessa del mio sogno!» protesto il fidan-
zato.

«Fai spesso questo tipo di sogni?» domando Gary.

«Be’, qualche volta mi capita, soprattutto se sono stressato. In alcuni
casi i particolari sono cosi vividi che dubito possa essere solo stan-
chezza».

«Hai dei poteri premonitori?» chiese Jason.

«E come se vivessi quell’esperienza, I'inquietudine mi assale, il ter-
rore si impadronisce di me. Vi e mai capitato da piccoli di nasconder-
vi da qualche parte e avere paura che all'improvviso possano scoprir-
vi? Ecco, la sensazione e proprio quella. Uno stato di agitazione legato
alla circostanza che stia per accadere qualcosa».

«Qualche tempo fa lessi su una rivista scientifica che non esistono
i sogni premonitori, ma che in realta sono solo delle intuizioni, delle
ipotesi che il nostro cervello elabora durante il riposo» disse Anna,
tra una forchettata e l'altra. «Nel corso della giornata memorizziamo
tantissime informazioni che possono ripresentarsi sotto le pit1 sva-
riate forme, un miscuglio di osservazioni, di circostanze che unite
tra loro possono alterare la nostra percezione della realta. Larticolo
continuava sostenendo che queste situazioni possono rimanere se-
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dimentate nel nostro cervello anche per anni e manifestarsi all'im-
provviso».

«Magari ho visto qualcosa di simile da qualche parte e la mia mente
ha elaborato le informazioni» convenne John.

«John, il tuo problema e solo il lavoro. Stai per diventare socio, il
peso della responsabilita comporta un forte stress fisico che nel tuo
caso si manifesta con questi incubi premonitori. Credo che la notte
dovresti dormire meno e fare altro...» sospiro Carl.

«Sei sempre un gentleman!» esclamo Jasie.

«Cerco solo di spronare John!».

«Ma poi riesci a ricordare i particolari di quello che hai sognato?»
chiese Priscilla.

«Non tutto, ma alcune cose rimangono nitide. Per esempio, ritor-
nando al sogno di cui parlavo prima, ricordo alcuni oggetti all'inter-
no della stanza, ma non saprei darti dei dettagli precisi. Credo che la
mia mente memorizzi le cose che hanno un significato, tralasciando
tutto il resto».

«John, da neurologo posso assicurarti che la faccenda ¢ molto com-
plessa, Freud nella sua opera Linterpretazione dei sogni sosteneva che
“tutti i sogni sono sogni di comodita, ubbidiscono all'intento di continuare il
sonno, anziché quello di svegliarsi”».

«Jason, non credo pero che John avesse piacere a rimanere in un
incubo» commento Carl, ridacchiando.

«Ii sbagli, Freud riteneva anche che “ogni elemento del sogno puo rap-
presentare, per l'interpretazione, sia se stesso sia il proprio contrario. Non
si sa mai a priori se si debba supporre I'uno o l'altro” citd a memoria il
dottore.

«Ragazzi, per favore, possiamo pensare ad altro e goderci la sera-
ta? Avrete modo, in futuro, di approfondire gli aspetti della psiche
umana e deliziarvi con le citazioni freudiane!» rise Anna, sdramma-
tizzando.

«Ecco, sono arrivati i tortelli’» esclamo Priscilla.
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CAPITOLO 4
Londra, 27 gennaio 2003

II fioco sole invernale riusciva a malapena a scalfire il plumbeo cielo
londinese. Il deputato Adam Sauer, dopo un’intensa giornata di impe-
gni politici, aveva rimandato la riunione con gli imprenditori locali che
chiedevano una revisione delle leggi sullimmigrazione. Londra era ora-
mai diventata una citta per gli stranieri, la manovalanza a basso costo
era attinta da un bacino di persone provenienti dall’Africa, dal Pakistan,
dall'India: c'era bisogno di un provvedimento che garantisse agli im-
prenditori particolari vantaggi fiscali nell'assumere i lavoratori stranieri.

Sauer, in quanto membro del Comitato sull'immigrazione, era la
persona adatta su cui fare pressione per ottenere una modifica della
legge vigente in Inghilterra. Grazie al suo carattere deciso, influente
e dominante, riusciva a guidare le assemblee del Comitato verso le
decisioni piu disparate, frutto di accordi e di intese con lobby del set-
tore industriale.

Percorreva Conduit Street con passo veloce, osservando fugacemen-
te le vetrine delle grandi griffe e aspettando con ansia il messaggio
della sua giovane amante, Gloria, che non tardo ad arrivare:

“Fra un’ora mi libero, passa quando vuoi da me. Porta una bottiglia di
champagne”.

La risposta fu rapida.

“Non ho molto tempo. Amanda torna dalla riunione della Fondazione e le
ho promesso che saremmo andati a cena insieme. Prepara la lingerie che ti
ho regalato...”.

Gloria non tardo a confermare:

“La lingerie di pizzo é tutta per te... non tardare!”.

Rileggendo il messaggio della ragazza, Sauer ripenso al loro primo
incontro. L'aveva conosciuta per caso nei grandi magazzini Harrods,
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lui alla ricerca di un regalo speciale per 'anniversario di matrimonio,
e Gloria intenta ad abbinare un paio di scarpe Jimmy Choo al suo
completo beige di Armani.

Gloria era una delle modelle di Alexander McQueen. Il suo lavoro
la portava a viaggiare molto e a conoscere gente di ogni parte del
mondo, erano in molti a provare grande ammirazione nei suoi con-
fronti; per lei, invece, lavorare nel campo della moda non era che un
impiego come un altro, anzi, avrebbe preferito insegnare come sua
madre o magari diventare una scrittrice. Ma la fama e il danaro ave-
vano sopraffatto ogni suo desiderio adolescenziale. Entrata a soli di-
ciotto anni nella boutique di Cherry, era subito diventata un’icona
nelle passerelle di tutto il mondo, dall'alta moda parigina a quella
milanese fino alle sfilate nella Grande Mela. L'incontro fortuito con
il deputato Sauer era avvenuto in un momento particolare della sua
vita: lo stress dei continui spostamenti e i ritmi di lavoro incessanti
avevano minato la sua salute mentale e l'avevano portata in uno stato
di profonda depressione. Adam era riuscito, con i suoi modi gentili e
con le sue attenzioni, a riportarla in una condizione di normalita, ma
soprattutto le aveva donato la felicita tanto attesa.

Sauer ritorno alla realta e si accorse che i suoi pensieri e le sue fan-
tasticherie lo avevano condotto in una strada poco familiare. Gloria
abitava al numero 30 di Montagu Place, nei pressi della chiesa di St
Mary, e Adam, all'incrocio tra Gloucester Place e Blandford Street, si
era allontanato dalla sua meta. Tuttavia, in poco tempo riusci a trova-
re la casa di Gloria. Suono al citofono.

«Chi &?».

«Gloria, sono io».

La porta si apriin uno scatto. Latrio del palazzo era piuttosto ampio,
e la moquette bluastra rendeva l'ambiente alquanto cupo: sembrava
quasi di entrare in un piccolo alberghetto dei sobborghi di Londra. Le
scale di marmo, strette e con gradini disallineati, conducevano agli
appartamenti organizzati su tre piani. Gloria aveva l'attico del terzo
piano, completamente ristrutturato e dotato della piu1 sofisticata tec-
nologia domotica. Lampio salone d'ingresso conduceva alla cucina e
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alla piccola lavanderia, mentre la scala a chiocciola separava la zona
notte da quella giorno.

«Sono tutta per te!» lo salutd Gloria, andandogli incontro.

«E io sono qui per questo!» esclamo Adam.

«Come ¢ andata oggi?».

«I soliti problemi che deve affrontare un politico: accontentare tutti
senza scalfire i propri interessi. Adesso ho il fiato sul collo per via
di quella storia sull'immigrazione, tutti vogliono agevolare l'ingresso
di questi maledetti stranieri per ottenerne dei vantaggi fiscali. Ma
parliamo di cose pil interessanti, cosa hai fatto tutto il pomeriggio?»

«Dopo il lavoro mi sono premurata di indossare al meglio questo
bellissimo completino intimo!».

Gloria apri la vestaglia: il babydoll trasparente faceva intravedere
le sue forme sinuose. Adam rimase impietrito per qualche secondo.
«Questo completo e perfetto per te, adesso hai bisogno solo di qual-
cuno che ti aiuti a toglierlo».

«Posso chiamare il mio vicino di casa...».

Adam si avvicino al suo orecchio e le sussurro: «Ii accontenti di
poco».

«Cosa ne sai tu...».

Adam non le lascio finire la frase: inizio a baciarla con passione, le
sue mani si mossero lentamente sulla pelle olivastra della modella e
in pochi secondi il babydoll scivolo per terra insieme con la vestaglia.
Gloria maneggio con brama la camicia di Adam, cercando di liberare
i bottoni dagli occhielli. Ben presto si ritrovarono distesi nudi vicino
al camino del salotto.

Fecero l'amore.

* % X

«Che ore sono, Gloria?».

«Le nove e un quarto».

«Accidenti, la cena con mia moglie!».
«A che ora devi essere a casa?».
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«Ho promesso che sarei tornato alle nove e mezzo, il tavolo & preno-
tato per le dieci. Devo sbrigarmil».

«Rimani ancora un po» mormoro Gloria, portando le mani sul pet-
to di Adam.

La sua bellezza e il suo corpo erano le armi migliori, in quel genere
di situazioni. Adam la blocco immediatamente.

«Devo scappare, non posso trattenermi. Cerchero di passare lunedi,
continueremo esattamente da questo punto».

«Mi dispiace, ho uno shooting. Possiamo vederci martedi sera».

«Okay, ti chiamo in questi giorni».

Prima che potesse andar via, le mani di Gloria arrivarono al viso di
Adam. «Quando lascerai tua moglie?».

«Lo sai che non é facile, ci sono mille problemi da affrontare. La
separazione, per un personaggio politico, € una storia scomoda. Im-
magina i commenti dei giornali e della televisione: il deputato Sauer
lascia la moglie per una giovane modella inglese! Gli avversari poli-
tici mi farebbero a pezzi».

Gloria sospiro, rassegnata.

«Si, hai ragione, ma considera anche la mia condizione. Sono stufa
di essere 'amante di un politico».

«I'i prometto che subito dopo le elezioni trovero il modo di lasciare
Amanda».

«Ti chiamo un taxi?».

«No, preferisco andare a piedi, non voglio dare troppo nell'occhio».

Sauer prese gli indumenti lanciati disordinatamente per terra e si
rivesti velocemente. Indosso il cappotto di tweed e bacio delicata-
mente la sua amante.

«Non farmi aspettare troppo, altrimenti potrei chiamare il vicino»
gli sussurro la modella.

«Non preoccuparti, saro presto da te. Il vicino fara meglio a trovarsi
qualche altra donna».

Adam scese in fretta le scale del palazzo e in pochi secondi si ritro-
vo per le strade del quartiere Marylebone. Abitava al n. 72 di Queen
Anne Street, in una delle zone pit belle di Londra. Il suo appartamen-
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to non era molto distante da quello di Gloria, e questo gli permetteva
di scappare da lei appena riusciva ad avere un po’ di tempo libero.

Devo trovare il modo di lasciare Amanda, non posso piu illudere Gloria.
Ma i conservatori ci andranno a nozze. Le elezioni sono vicine e uno scanda-
lo e proprio quello che non ci vuole. Anche il vecchio Francis ha tirato troppo
la corda con la sua amante, e le indiscrezioni dei giornali e gli scatti furtivi
hanno stroncato la sua carriera politica. Non posso rischiare, troppi interessi
sono in gioco. Per non parlare di Amanda, mi lascerebbe sul lastrico!

Preso dai suoi pensieri, si ritrovo a percorrere una piccola strada
isolata. Le costruzioni, perimetrate con dei paletti di ferro, erano ver-
niciate di bianco nella parte bassa, mentre nella parte alta alcuni mat-
toncini beige, disposti a spina di pesce, si intonavano perfettamente
con la vicina chiesa di St Charles Borromeo.

Tutto intorno era deserto. Il freddo aveva stipato negli appartamen-
ti la borghesia inglese, le fioche luci dei lampioni illuminavano a ma-
lapena lo stretto ciglio del marciapiede. La strada a senso unico era
poco frequentata e le uniche persone che di solito camminavano per
Ogle Street erano o residenti o cattolici devoti.

Adam si guardo intorno, si rese conto di essere completamente solo
in quella gelida serata londinese. Improvvisamente senti da lontano
dei passi cadenzati, il silenzio della sera amplificava il rumore del
tacco sull’asfalto.

Calmo, Adam, e solo una tua paranoia. Non girarti e continua a cammi-
nare come se nulla fosse, penso. Lansia gli fece allungare il passo: Sauer
aumento la frequenza delle falcate quasi fosse un maratoneta dilet-
tante, il cuore inizio a battergli veloce, come ali di un colobri in volo.
La paura si era impadronita di lui.

Dopo un po’ il rumore di passi svani del tutto, e I'angoscia di pochi
attimi prima lascio il posto a un leggero sollievo. All'incrocio, Sau-
er gird a destra su Foley Street e continuo dritto, passo davanti alla
pizzeria chiusa di Check Mate e svolto a destra nella piccola Hanson
Street. Si avvicind a una vecchia cabina rossa e in pochi secondi la
sua pili recondita paura divenne realta. Da dietro la cabina spunto la
lama di un grosso coltello che gli si conficco con violenza nella gola.
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Il sangue sgorgava a fiotti dalla carotide, e gli occhi, aperti ancora per
pochi istanti, si fissarono sul volto dell’assassino.

Lomicida prese dalla tasca del cappotto un piccolo brandello di
stoffa e lo accese con un fiammifero. Lo lascio cadere sul corpo esani-
me del deputato come segno del proprio operato, e di corsa si affretto
a lasciare quel teatro di morte nel cuore della vecchia Londra.
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CAPITOLO 5
Cracovia, 28 gennaio 1945

La grigia giornata invernale rendeva ancor piu cupo il fatiscente
orfanotrofio di Cracovia. La costruzione, disposta su quattro piani,
con le sue guglie e i suoi bastioni sembrava un antico castello del
Trecento. Ai vertici dei lati si estendevano quattro torri circolari, e
al centro della struttura era presente un grosso portone in legno con
due grandi maniglie di ferro. Le finestre erano disposte in maniera
simmetrica lungo i lati, e I'unico balcone presente era sopra alla porta
d’ingresso.

Lorfanotrofio ospitava circa centocinquanta bambini i cui genito-
ri erano morti in seguito alla guerra. Molti di loro avevano vissuto
la dura esperienza dei campi di concentramento di Auschwitz o di
Chelmno, dove avevano sopportato umiliazioni di ogni tipo ed erano
stati spesso testimoni oculari delle uccisioni dei propri genitori.

Ester era una delle tante ragazzine vittime delle atrocita nazista.
Aveva perso il fratello maggiore ed entrambi i genitori nel campo di
sterminio di Chelmno, e dopo la fine della guerra era stata portata
all'orfanotrofio di Cracovia. Il suo carattere introverso non la aiutava
a integrarsi con gli altri bambini, preferiva chiudersi in se stessa e
rimanere spesso in disparte durante le ore della giornata. Il suo unico
amico, Joseph, era anche il suo confidente, 'unica persona di cui si
fidava e con cui riusciva ad avere un rapporto di amicizia.

«Ragazzi, in fila!» urlo la signorina Kaminsky.

Tutti i bambini si disposero in due file da tre e iniziarono a cam-
minare verso il refettorio. La stanza era contornata per tutto il peri-
metro da numerose stampe raffiguranti episodi di guerra, e al centro
dell'ampio salone erano disposti cinque grossi tavoli in legno da tren-
ta posti ciascuno, dove venivano consumati i pasti giornalieri. Ogni
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posto risultava assegnato secondo un preciso ordine e gli addetti alla
mensa avevano il compito di controllare che tutti i bambini fossero
presenti agli orari prestabiliti.

«Siediti al tuo posto» ordino alla bambina, in tono severo, la signo-
rina Kaminsky.

Ester non si mosse di un millimetro. Non parlava molto e non ac-
cettava le imposizioni, viveva in un mondo di fantasia dove la sua
famiglia era unita e felice.

«Ester, siediti vicino a me, c’e tanto spazio qui accanto» la invitd
Joseph.

Ascolto le parole del suo amico e si avvicino al tavolo centrale, se-
dendosi al posto che le era stato indicato.

«Sono stanca di questo posto, voglio andare via. Questa non ¢ vita, ab-
biamo gia sofferto troppo. Scappiamo, o sara come se la guerra non fosse
mai finita, come sei i nostri genitori fossero morti invano. Ho trovato un
modo per tagliare la corda, ma ho bisogno di qualcuno che mi aiuti».

«Sei matta? Lo sai che questo posto e controllato, ma poi dove vor-
resti andare?».

«Avevo pensato a Varsavia, possiamo cercare un lavoro e iniziare
una nuova vita».

«Sarebbe bello, ma non facile. Siamo due poveri ragazzi, cresciuti
troppo in fretta e per giunta in fuga da un orfanotrofio».

«Non preoccuparti, il mio piano funzionera. Ho solo bisogno che tu
venga con me».

«Cosa state borbottando voi due? Pensate a mangiare!» li riprese la
signorina Kaminsky:.

Ester non si curd minimamente del suggerimento e continuo il suo
racconto.

«Il momento migliore per fuggire ¢ di notte. Dobbiamo procurarci
dei cuscini dalla lavanderia e metterli sotto le coperte dopo l'appello.
Quando tutti dormono, senza far rumore, andiamo nella cucina die-
tro al refettorio».

«Ma come possiamo uscire, se la porta principale ¢ chiusa?» chiese
Joseph.
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«Laltro giorno ho notato che il cuoco sistemava una grossa pattu-
miera di alluminio su una pedana vicino alla credenza, la spinge-
va con forza in un piccolo cunicolo inclinato collegato con l'esterno.
Quella sara la nostra via di fuga».

«Ma e molto pericoloso, potrebbero scoprirci... e conosci le conse-
guenze».

«Preferisco tentare la fuga, piuttosto che rimanere ancora in questo
posto schifoso».

«Quando hai intenzione di farlo?».

«Presto. Avevo pensato a mercoledi. Abbiamo tre giorni per orga-
nizzare il tutto».

«Va bene, verrd con te. Sei la mia migliore amica e non riuscirei
a stare qui da solo. Io mi occupo dei cuscini in lavanderia, tu cer-
ca di studiare i movimenti della signorina Kaminsky» acconsenti
Joseph.

«Adesso mangiamo, ci stanno guardando tutti».

* % X

Il giorno della fuga, Joseph ed Ester erano profondamente eccita-
ti: avevano studiato ogni minimo particolare, ma avevano una gran
paura che il loro piano fallisse, e di venire cosi puniti severamente
per il loro comportamento scorretto.

«Joseph, hai preso i cuscini?» chiese Ester.

«Sl, sono riuscito a rubarli dalla lavanderia. Non credo se ne accor-
geranno prima di domani mattina».

«Jo ho studiato con grande attenzione l'ispezione serale. La signo-
rina Kaminsky in genere controlla che siano tutti a letto intorno alle
nove, e le luci dei corridoi si spengono alle nove e mezzo. Dopo la
ronda, la direttrice si chiude nella sua stanza e rimane li. Dobbiamo
muoverci verso le dieci, quando tutti stanno dormendo».

«Qualche bambino potrebbe vederci» commento Joseph.

«Non credo sia possibile, e comunque & un rischio che dobbiamo
correre».
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«Se riusciamo a uscire da questo posto, come arriveremo a Varsa-
via?»

«Ho sentito dire che c’e un treno in partenza alle sei da Cracovia
diretto a Varsavia. Possiamo saltarci su e nasconderci da qualche par-
te. Quando daranno l'allarme saremo gia in viaggio verso la nostra
nuova vita» concluse Ester.

* % %

Dopo la cena, come di consueto, la signorina Kaminsky si reco nel
dormitorio per l'appello dei bambini. Joseph ed Ester si disposero
lungo il corridoio centrale e attesero di essere chiamati per andare
a letto. Quando anche l'ultimo bambino fu spuntato dall’elenco, la
signorina Kaminsky auguro a tutti la buonanotte e spense le luci del
dormitorio.

Il cuore di Ester batteva allimpazzata, ma la ragazzina doveva
aspettare ancora un po’ prima di potersi alzare. Dopo qualche mi-
nuto, anche le luci del corridoio principale furono spente. Quando
tutto sembro tranquillo, lei e Joseph iniziarono lentamente a ritirare
le coperte, si muovevano come bradipi aggrappati ad alberi di cecro-
pia. Avevano deciso di non parlare fino all‘arrivo in cucina. Joseph si
abbasso carponi sotto il letto e prese i cuscini che aveva nascosto. Li
infild con minuzia dove prima giacevano i loro corpi e in punta di
piedi usci dallo stanzone. Ester lo segui dopo pochi secondi.

Speriamo che nessuno si svegli, penso Joseph.

Dalla loro posizione, potevano sentire in maniera distinta il ticchet-
tio delle lancette dell'orologio, in refettorio. I due ragazzini si muove-
vano silenziosi come ladri.

Il miagolio di un gatto li fermo di colpo.

«Che spavento!» esclamo Ester.

«E solo un gatto» commento Joseph.

Dopo aver percorso il lungo corridoio, arrivarono finalmente nel-
la grande cucina. Ovunque erano disposte pentole, piatti, posate e
nell'angolo a sinistra Joseph intravide il grosso bidone dove erano
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soliti gettare i rifiuti. Ester si avvicino a una piccola porticina in ferro
posta all'altro angolo della stanza, la apri con molta calma, e subito
capi che era quello il condotto che aveva notato giorni prima. Il tanfo
era insopportabile. Il cunicolo era molto piccolo e stretto, tanto che
solo un ragazzino poteva passarci.

«Non sara facile raggiungere l'esterno» constato Joseph.

«Non preoccuparti, a piccoli passi riusciremo a uscire. La puzza del
cibo andato a male non e peggiore di quella dei cadaveri nei campi di
sterminio a Chelmno» gli rispose Ester.

Joseph rimase interdetto dal crudo commento dell'amica; si ingi-
nocchio per terra e inizid a camminare carponi nel piccolo anfratto.
C’era un‘aria nauseabonda, Ester riusciva a malapena a respirare, ma
la volonta di scappare era pit forte dell'odore.

Dopo circa dieci minuti, finalmente scorsero da lontano una piccola
apertura.

«Ci siamo, Ester».

«Era ora, non sopportavo pitt questo odoraccio!».

La voglia di uscire fece accelerare loro il passo. Le mani erano spor-
che, i vestiti lerci e i capelli biondi completamente ricoperti di fulig-
gine.

Joseph spinse la porta basculante del cunicolo e ben presto si ritro-
varono all’esterno dell’'orfanotrofio. Tutto intorno era buio, il silenzio
avvolgeva ogni cosa e l'unico bagliore di luce proveniva da un lam-
pione lungo la strada principale. Joseph si alzo da terra e inizio a
sgranchirsi le gambe stanche, poi aiuto Ester a uscire ed esclamo: «Il
primo passo e stato fatto! Ora nascondiamoci dietro a quel cespuglio,
cosi valutiamo la strada migliore per arrivare alla stazione».

«§j, credo sia la cosa migliore» convenne Ester.

Raggiunsero il luogo prescelto guardandosi intorno e camminan-
do con passi felpati: avevano paura che qualcuno potesse svegliarsi
all'improvviso e informare la signorina Kaminsky della loro fuga.

«Per arrivare alla stazione dobbiamo percorrere la via principale
che porta al mercato e poi girare a destra».

«Sei sicuro di quello che dici, Joseph?».
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«Be’, quando siamo usciti per andare in chiesa, tempo fa, c’era un
cartello con I'indicazione per la ferrovia».

«D’accordo, mettiamoci in marcia» concluse Ester.

Si presero per mano nella notte, sotto le stelle, e iniziarono a percor-
rere la strada acciottolata.

Dopo tante sofferenze e tante ingiustizie, all'eta di tredici anni pote-
vano conoscere il mondo, scoprire la vita ed essere finalmente liberi.
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CAPITOLO 6
Londra, 28 gennaio 2003

La morte del deputato Sauer ebbe grande risonanza tra i media in-
glesi. Giornali, televisioni e riviste si interrogavano sui possibili mo-
tivi di quel sanguinoso assassinio, ipotizzando i cambiamenti che si
sarebbero verificati nel mondo laburista.

La classe politica inglese, dopo i primi giorni di impasse, era gia
alla ricerca di un degno sostituto all'interno del Comitato sull'immi-
grazione, ma allo stesso tempo si preoccupava per quell’escalation di
violenza che stava colpendo la citta di Londra.

«Cosa sta succedendo?» chiese il deputato Mayer.

«Non so cosa dirti, Rudolf, ma spero tanto che la morte di Adam
non sia legata alla crisi politica» rispose il deputato Collins.

«Sara di sicuro qualche pazzo rivoluzionario. Adam aveva tanti
nemici, ma quello che & successo ha dell'incredibile!» intervenne il
signor Farrett.

«Se cosi fosse, sarebbe un gran sollievo per noi. Vorrebbe dire che
il movente non e politico ma legato ad altre situazioni» Mayer porto
una mano davanti alla bocca, continuando a parlare a bassa voce. «Mi
sono giunte voci, dicono che il nostro caro amico aveva una relazione
extraconiugale con una modella molto conosciuta. Dobbiamo indaga-
re e conoscere ogni particolare piccante della vita privata di Adam,
prima che i conservatori possano utilizzare queste informazioni a
proprio vantaggio».

«Sei ancora in contatto con quell'investigatore privato?» domando
Farrett con apprensione. Mayer annui.

«Ci stavo pensando anche io. I signor Longman ¢ la persona giusta
per questo incarico, non fa domande e svolge bene il suo lavoro».

«Speriamo riesca a scoprire qualcosa di interessante».
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Il deputato Mayer guardo negli occhi il suo alleato politico.
«Il signor Longman non ha mai fallito!» sentenzio.

* ok X

Lispettore Ward era disteso con i piedi penzoloni sopra il suo vec-
chio divano marrone, quando fu svegliato dallimprovviso squillo
del telefono.

Odiava essere disturbato quando riposava in ufficio, soprattutto
dopo una notte insonne.

«Pronto» rispose con voce fievole.

«Ispettore Ward, sono il deputato Mayer».

Ci mancava solo un deputato, penso.

Si alzo dal divano, impostando il tono di voce.

«Come posso aiutarla?».

«Ispettore, la chiamavo per sapere se ci sono novita sulle indagini
riguardanti la morte del deputato Sauer. Come ben sa, oltre a essere
alleati politici, Adam e io eravamo grandi amici, e questa storia mi ha
scosso particolarmente».

«Immagino. Per noi di Scotland Yard e un caso molto complesso. I
moventi dell'omicidio possono essere diversi e al momento non mi
sento di escludere nessuna pista. Le indagini sono in una fase ini-
ziale, anche se alcuni indizi porterebbero a un collegamento con la
morte del dottor Gambon, avvenuta qualche sera fa».

«Ho letto qualcosa sui giornali. Non so se considerarla una buona o
una cattiva notizial».

«Be’, sicuramente potrebbe rassicurare il mondo laburista, ma per la
citta di Londra sarebbe I'ennesimo serial killer» rispose con un pizzi-
co di provocazione l'ispettore.

«Se si trattasse di un omicida seriale, il problema potrebbe essere
anche pitt grande. La sicurezza a Londra & un aspetto molto im-
portante nel nostro programma politico e uno squilibrato in giro
per la citta non giova al nostro partito» rispose saccente il deputa-
to Mayer.

36



«Le assicuro che fard del mio meglio per risolvere il caso prima di
andare in pensione».

«Ne sono sicuro, ispettore Ward. Mi tenga informato sugli svilup-
pi».

«Certamente».

Non appena riaggancio la cornetta, Paul non poté fare a meno di
pensare allo squallore del mondo politico. I compromessi, le false
speranze, le illusioni erano il pane quotidiano per un deputato che
aspirava a diventare primo ministro. Mayer sapeva che questo caso
poteva compromettere tutta la sua carriera, e sapeva di dover trovare
una soluzione al pit1 presto. I conservatori avrebbero approfittato di
questo cambiamento per dare un duro colpo al partito laburista.

Ward era preso dai suoi pensieri quando bussarono alla porta del
suo ufficio.

«Paul, tutto okay?» chiese Victor.

«Ero al telefono con il deputato Mayer. Quel fottuto bastardo vuole
a tutti costi chiudere velocemente il caso. Devo parlarne con il capo.
Avra ricevuto di sicuro delle pressioni e ha cercato di scaricare la
colpa su di me».

«Non prendertela, lavori da troppo tempo per non sapere come
vanno queste cose. Ho sentito Charles, poco fa. Purtroppo, mi ha ri-
terito che il brandello ritrovato a Hanson Street & dello stesso tipo di
quello presente nella casa del dottor Gambon. Siamo di fronte a un
omicida seriale, e credo che le vittime siano solo le prime di una lun-
ga serie» commento Victor.

«Il dottor Jacobs ha analizzato il cadavere?».

«Ovviamente. Secondo la sua ricostruzione, il deputato & stato uc-
ciso intorno alle nove di sera. La coltellata non ha dato scampo alla
vittima: e morto sul colpo. Al momento non credo ci siano elementi
che possano aiutare la scientifica».

«Ho risolto casi ben pitt complessi. Credo che il punto di partenza
sia il pezzo di stoffa. Contatta qualche esperto in tessuti, io provo a
sentire la moglie di Adam Sauer, magari puo darmi qualche informa-
zione utile alle indagini».
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«Lo zio di un mio vecchio amico era professore di chimica delle
fibre tessili alla Queen Mary University, magari potrebbe esserci d’a-
iuto» propose Victor.

«Ottima idea, ti chiamo domani per sapere come ¢ andata».

«D’accordo, tu cerca di non farti distrarre dalla signora Sauer. Ho
sentito dire che e una bellissima donna» commento con sarcasmo l'a-
gente.

«Stai scherzando? Saro molto professionale!».

* ok X

Che strano, Londra sembra disabitata. Sulle sponde del Tamigi passeggia-
no poche persone. Forse i londinesi sono gia tornati a casa o magari sono
ancora in ufficio. L'unica cosa che non manca mai e la nebbia. Che clima
orribile, come si fa a vivere in questa citta?

Caspita, che freddo! Questa sciarpa che mi ha regalato Jasie e veramente
calda. Ah ecco, finalmente la metro. Da qualche parte devo aver letto che que-
sta e una delle stazioni piti belle d’Europa. Che sciocchezza! Accidenti: dieci
minuti d'attesa! Per fortuna non sono completamente solo. Quell'uomo mi
sembra preoccupato, avra avuto una giornata pesante. Portarsi i problemi a
casa e la cosa peggiore che si possa fare. Magari mi avvicino per fare quattro
chiacchiere. Non e una buona idea. Quel tizio sembra che lo stia seguendo.
Ma cosa ti passa per la testa, John, avra anche lui fretta di tornare dalla mo-
glie. Pero lo guarda con insistenza, probabilmente sta cercando di ricordare
dove I'ha visto.

Potrebbero essere vecchi amici che si incontrano per caso dopo tanti anni.
Ma dove sta andando? Ah, nel bagno della stazione. Diavolo, quell’altro con-
tinua a stargli dietro. Be’, meglio non impicciarmi, ho fin troppi problemi.

Questo maledetto treno e sempre in ritardo. Eccolo di nuovo. Perché cam-
mina cosi velocemente? Sembra che abbia una gran fretta di uscire. Con
quel cappello non riesco a inquadrare il suo volto. Meglio dare un’occhiata
in bagno.

Oddio!
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«John, calma, e solo un brutto sogno». Jasie lo stava abbracciando
con forza, sembrava scossa. John ansimava come dopo una lunga cor-
sa, riusciva a malapena a respirare ed era profondamente spaventato
e madido di sudore.

«Cosa stavi sognando?» gli chiese la fidanzata.

«Ero sulla banchina della metropolitana, completamente solo. Dopo
pochi minuti, e arrivato un signore sulla quarantina che leggeva un
quotidiano locale. Ero distratto a guardare gli orari dei treni, quando
¢ apparso qualcuno vestito con un cappotto lungo e un cappello di
feltro. Sembrava che stesse seguendo il primo uomo. Inizialmente ho
pensato che fosse solo una sensazione o che magari si conoscessero
da tempo; il signore con il giornale e andato in bagno e laltro ha
continuato a seguirlo. Poco dopo ho intravisto il tizio con il cappello
camminare con passo spedito verso l'uscita della stazione. Incurio-
sito, sono andato nel bagno e ho visto 'unomo del giornale disteso a
terra in una pozza di sangue. Lo spavento mi ha fatto svegliare».

«John, credo che sia arrivato il momento di andare da qualche te-
rapista».

«Jasie, non credo che uno psicologo possa aiutarmi. Spero solo che
questo sogno non sia presagio di un nuovo omicidio».

«Ancora con questa storia assurda. Questo pensiero ti sta logoran-
do!».

«Ci sara una spiegazione, non posso averlo semplicemente imma-
ginato! Comunque provero a sentire uno strizzacervelli, se puo farti
stare pitt tranquilla».

«Okay». Jasie lo bacio dolcemente sul collo e spense la luce. John ri-
mase ancora qualche minuto a riflettere su quello che aveva sognato,
prima di ricadere in un sonno profondo.
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CAPITOLO 7
Varsavia, 2 febbraio 1945

Il piccolo treno a vapore sbuffava lungo la tratta da Cracovia a Varsa-
via. Joseph ed Ester, dopo mille peripezie, erano riusciti a salire sul treno,
e si erano nascosti nel vagone merci del convoglio. Si respirava un‘aria
nauseabonda, con le grandi scrofe che facevano compagnia ai due giova-
ni orfani. Entrambi erano stremati dalle precarie condizioni igieniche, e i
piccoli spioncini di legno non li aiutavano a capire a che punto del viag-
gio fossero. Tutto intorno era solo campagna, uno scenario apocalittico si
apriva davanti ai loro occhi. Soltanto in pochi tratti la neve e il ghiaccio
avevano risparmiato il verde della terra; le cascine disseminate lungo il
percorso sembravano piccole oasi nel deserto, sparute costruzioni che in-
terrompevano la monotonia dello sfondo. Erano trascorse oramai quasi
cinque ore da quando erano partiti, e i due ragazzi speravano che questo
loro ultimo sacrificio fosse preludio di una nuova vita.

«Dove siamo, Joseph? Sono stremata. Questa puzza mi sta dando il
voltastomaco, ho bisogno di un bagno» si lamento Ester, il volto cor-
rugato dalla stanchezza e dalla sofferenza.

«Non ne ho la pit pallida idea. Dovremmo essere a buon punto
mugugno il ragazzino, aggiungendo poi «Non so se abbiamo fatto la
scelta giusta...».

«Pensi che la nostra decisione sia stata stupida e affrettata?» chiese
Ester, con durezza.

«Non saprei dirtelo. Siamo piccoli adulti che corrono dietro a un
sogno difficile da realizzare» rispose Joseph.

«Ogni scelta puo essere giusta o sbagliata, ma sara di sicuro nostra.
Non subiremo piti umiliazioni e non saremo pit costretti a nascon-
derci. Un giorno riusciremo a esaudire i nostri desideri e a essere
finalmente liberi».
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«Forse hai ragione, facendoci forza l'un laltra possiamo superare
qualsiasi ostacolo» le sorrise Joseph, ritrovando una parvenza di buo-
numore.

«Promettimi che saremo sempre uniti» disse Ester.

Joseph la guardo dritta negli occhi, prese due pagliuzze di fieno da
terra, le arrotolo per bene formando due minuscoli anelli e, porgen-
done uno alla sua amica del cuore, sussurro: «Ie lo prometto, il nostro
¢ un rapporto di grande amicizia. Questo ¢ il segno del nostro lega-
me, fino a quando lo custodiremo niente e nessuno potra separarci».

«Uniti» confermo Ester, infilando 1'anellino.

Entrambi avvicinarono le mani sfiorando i due anelli, i loro occhi
si incrociarono per un secondo e una piccola lacrima scese sul volto
di Ester.

Improvvisamente il treno inizio a rallentare la sua corsa, la distesa
di case divento sempre pit fitta e la campagna polacca lascio il posto
alla citta di Varsavia.

«Siamo arrivati?» chiese Joseph.

«Penso di si, prepariamoci a scendere prima che ci scoprano».

Il treno entrava con estrema lentezza nella grande stazione. Joseph
aspettava il momento giusto per aprire le grosse porte del vagone
prima che qualcuno potesse vederli all'interno del convoglio merci.

«Ci siamo» sospiro.

Con tutta la forza che gli era rimasta, riusci ad aprire 'imponente
porta di legno. Balzo fuori agile come un gatto, e aiuto Ester a scen-
dere dal treno.

«Andiamo! Dobbiamo nasconderci immediatamente. Non fermarti
adesso!».

Corsero vicino a un piccolo rovo, dietro a una staccionata, e si na-
scosero aspettando che scendessero tutti i passeggeri dal treno. Il ca-
potreno sembrava particolarmente distratto da una graziosa ragazza
alla ricerca di informazioni. Era il momento giusto per tagliare la cor-
da.

«Possiamo approfittare della massa» commento Ester.

«S5i, non si accorgeranno di noi».
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Si spinsero velocemente tra la gente e con disinvoltura raggiunsero
l'uscita.

Quel mondo appariva loro completamente nuovo, inesplorato.

«Hai qualche idea?» le chiese Joseph.

«La prima cosa da fare e chiedere a qualche passante dove poter
trovare alloggio e ristoro».

«Dimentichi un particolare importante, perod: non abbiamo un soldo».

Ester, senza perdersi d’animo, attraverso l'incrocio della grande
piazza e si avvicino a un signore dai capelli scuri, intento a leggere
un libro su una panchina rossa.

«Scusi, signore, puo indicarci un posto dove poter avere un piatto
caldo?».

Luomo sgranod i grandi occhi neri e, riponendo il libro nella sua
borsa a tracolla, chiese incuriosito: «Da dove venite, ragazzini?».

«Veniamo da Cracovia, siamo scappati da un orfanotrofio e stiamo
cercando un lavoro in citta».

«E cosa vi fa pensare di trovarlo a Varsavia?».

«Be’, € una citta molto grande» rispose Ester.

«E voi siete troppo giovani».

Ester fece per andar via, ma fu bloccata dalle grosse mani dell'uo-
mo.

«Aspettate un secondo. Forse posso darvi una mano. Una coppia di
amici e alla ricerca di un aiuto in casa. Cosa ne pensate?».

Joseph stava per declinare l'offerta ma Ester, prima che il ragazzo
potesse aprire bocca, gli diede un forte pestone al piede sinistro.

«Penso sia una buona idea. Siamo stanchi e affamati».

«Non preoccupatevi, Sarah e Arthur sono bravissime persone, vi
tratterranno come dei figli e voi in cambio li aiuterete nelle faccende
domestiche. Siete dunque orfani?».

«Si, 1 nostri genitori sono morti nel campo di concentramento di
Chelmno. La nostra amicizia e tutto quello che ci rimane».

Il commento di Ester colpi 'nomo. Vedeva nei loro occhi il segno
della guerra, la sofferenza patita durante la prigionia e il desiderio di
riscatto. Si avvicino e li abbraccio con delicatezza.
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Ester e Joseph avvertirono dopo tanto tempo il calore di una per-
sona amica, e ricambiarono il gesto di affetto stringendo con forza lo
sconosciuto.

«Andiamo ragazzi, che ¢ quasi ora di mangiare».

«Qual e il suo nome?» chiese Ester.

«Mi chiamo Francesco, sono di origine italiana ma vivo in Polonia
da diversi anni».

«Jo sono Ester, lui e Joseph».

Francesco li prese per mano e si incammino lungo il viale che dalla
stazione conduceva verso il centro di Varsavia. Dopo circa quindici
minuti di cammino, si fermo davanti a un imponente palazzo giallo;
la costruzione sembrava di gran lusso e di sicuro abitata da gente
molto facoltosa. Il portone di legno era aperto, cosi i tre decisero di
entrare e di bussare direttamente alla porta di casa.

Francesco conosceva da diversi anni Sarah ed Arthur e sapeva che,
in qualsiasi momento, era il benvenuto.

Suono il campanello. La porta si apri lentamente.

«Francesco! Che gioia vederti. Che ci fai da queste parti?».

«I'1ho portato questi due giovani ragazzi. Ricordavo che eri alla ricerca
di un aiuto, ed eccomi qua. Loro sono Joseph ed Ester. Stanno cercando
una casa e un lavoro». Avvicinandosi all'orecchio destro di Arthur gli
sussurro: «Li ho trovati alla stazione. Dicono di essere orfani e di aver
perso entrambi i genitori durante la guerra. Sono scappati dall'orfano-
trofio di Cracovia. Ho pensato che forse potevate dar loro una mano».

«Ma certo» commento a bassa voce Arthur.

«Sarah, vieni: c’e Francesco!».

L'anziana donna si avvicino alla porta di ingresso e, dopo aver salu-
tato l'amico, sposto lo sguardo sui due ragazzini insieme all’italiano.
«Che splendidi ragazzi. Chi sono?»

«Sono due orfanelli» intervenne Arthur, «magari possono darci
una mano in casa».

Sarah si abbasso leggermente per guardare negli occhi i due ragaz-
zini. «Prima, pero, bisogna far un bel bagno caldo. Cosa ne dite? In-
tanto vi preparo qualcosa da mangiare. Avete fame?».
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«Moltissima, signora» rispose Joseph.

Sarah prese per mano i due giovani ragazzi e li accompagno in ba-
gno.

«Arthur, devo scappare» disse Francesco.

«Perché non ti trattieni a pranzo?».

«Ti ringrazio, ma ho alcune cose da sbrigare».

«Pensi che dovremmo denunciare la loro scomparsa? Magari li
stanno cercando» chiese Arthur.

«Varsavia sara sicuramente piena di giovani orfani che hanno perso
i genitori durante la guerra, e non credo che l'orfanotrofio di Cracovia
si preoccupi della fuga di due ragazzini. In ogni caso, se dovessero
cercarli, potrai sempre dire che li hai incontrati per strada e che li hai
ospitati per una notte» rispose Francesco.

«Hai ragione, dopo quello che hanno subito sarebbe crudele ripor-
tarli a Cracovia».

* % %

Un piccolo spiraglio di luce era filtrato nei cuori di Joseph ed Ester,
e le indelebili barbarie dei campi di concentramento per un attimo
furono dimenticate.

Forse il ricordo sarebbe apparso nei loro sogni senza nessun preav-
viso, destando quel senso familiare di vuoto e di paura, ma il calore
della nuova famiglia avrebbe mitigato le loro sofferenze e cancellato
ogni segno del passato.
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CAPITOLO 8
Londra, 31 gennaio 2003

Lauto del deputato Mayer si fermo davanti al vecchio edificio in Ec-
cleston Road. La porta d'ingresso della struttura era in pessimo stato
e sulla piccola targhetta traballante si riusciva a mala pena a leggere
“Agenzia Investigativa Longman”.

Al primo impatto poteva sembrare l"ufficio di un lestofante, un in-
vestigatore da quattro soldi pronto a spennare il primo malcapitato,
ma chi conosceva Mister Longman sapeva che ci si poteva fidare di
lui. Era un uomo furbo e scaltro, capace di risolvere i casi piti com-
plessi. Il deputato poso il suo grosso dito sul campanello e suono con
forza.

«Avanti».

Mayer apri la porta a vetri ed entrd nel grande ufficio. Ovunque
regnava il caos. Testi di legge sparsi per terra, carte appallottolate
vicino a un cestino di plastica, pile di fogli raccolti in modo disordi-
nato sulla scrivania. Mister Longman rimase quasi impietrito, non si
aspettava la visita di Mayer.

«Qual buon vento la porta qui?».

«Sono venuto per un caso complesso, in cui si richiede competenza,
discrezione e furbizia».

«Viene dalla persona giusta» commento con sarcasmo l'investiga-
tore.

«Larry, bando alle ciance: forse gia sai il motivo per cui sono venuto
da te».

«Be’, la conosco da molto tempo e credo che l'episodio di cronaca
riguardante il deputato Sauer sia un buon motivo».

«Nel partito siamo molto preoccupati per questa storia. La situazio-
ne potrebbe degenerare a breve, e i conservatori non aspettano altro:
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buttare fango sul nostro operato per ottenere consensi tra la gente.
Ho bisogno del tuo aiuto, devi trovare il bandolo della matassa. Il no-
stro caro Adam aveva una relazione extraconiugale con una famosa
modella inglese. Cerca di scoprire fino a che punto era coinvolto in
questa storia».

«Dovro scavare nella sua vita privata...».

«Non m’importa quello che farai, ma trova qualcosa di utile. Come
sai, non bado a spese».

«Si, certo» sussurro tra le labbra I'investigatore.

«Ah, dimenticavo: nessuno deve sapere di questo lavoretto. Devi
agire con discrezione».

«So fare il mio lavoro».

«Non ho dubbi in merito, ma ti suggerisco di non fare nomi in giro».

«Ho capito perfettamente; d’altronde, lei € sempre rimasto contento
dei miei servigi».

«Naturalmente. La modella si chiama Gloria Reynold. Credo non
sia un problema trovarla».

Larry strizzo gli occhi e disse: «Quanto tempo ho a disposizione?».

«Prima risolvi il caso e meglio sarai pagato».

«C’¢ lo zampino di qualche politico dell'opposizione?».

«Lo escluderei, ma la situazione ci sta sfuggendo di mano. I con-
sensi stanno calando vertiginosamente, la gente non si sente sicura.
Sto facendo pressione sulla polizia affinché trovi il colpevole in breve
tempo».

«La stampa parla di serial killer, ma non riesco ancora a capire per-
ché Sauer».

«E cosa ti pago a fare? E quello che devi scoprire!».

«D’accordo, la terro informata».

«Grazie, Larry. Ah, dimenticavo: tieni pitt pulito questo maledetto
ufficio, sembra di entrare da un rigattiere di Camden Town. Se fossi
un cliente scapperei a gambe levate!».

Larry annui e accennd un sorriso tra i denti. Strinse con forza la
mano del deputato Mayer, che usci in fretta dallo studio.
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* % *

Parcheggiare in Queen Anne Street era unimpresa ardua, e Ward
lo sapeva bene. Le auto in sosta, disposte su ambo i lati, erano de-
limitate da grosse strisce che disegnavano lungo il marciapiede un
piccolo rettangolo bianco. Lispettore riusci a infilarsi con la sua vec-
chia Mustang tra due auto ferme, spense i motori e prese dal vano
portaoggetti un piccolo taccuino e una penna a sfera. Aveva avvisato
la signora Sauer della sua visita. Suono il campanello cromato vicino
alle scale d’ingresso, e una giovane governante con il grembiule bian-
co gli apri la porta e lo fece accomodare.

«La signora Sauer la sta aspettando in salotto, le faccio strada» disse.

«Grazie» rispose l'ispettore.

Paul rimase esterrefatto dall'imponenza e dal lusso di quella casa.
Ogni angolo era curato nei minimi dettagli, dai marmi del pavimento
perfettamente lucidati, ai corrimani dorati e intarsiati della maestosa
scala a chiocciola, che presentava gradini coperti da un tappeto per-
siano verde.

La signora Sauer lo attendeva nel salotto attiguo all'ingresso.

«Salve, ispettore».

«Buongiorno, signora Sauer, mi scusi se la disturbo in un momento
cosi difficile, ma purtroppo il lavoro me lo impone» inizio con im-
barazzo Paul Ward. La donna, pero, scosse il capo come a sollevarlo
dalle sue preoccupazioni.

«Stia tranquillo, so che la questione & complessa e sono felice che la
polizia di Scotland Yard possa rendere giustizia a mio marito».

«Le faro qualche breve domanda e voglio che mi risponda con sin-
cerita».

«Certamente, ispettore».

«In questi ultimi giorni ha notato qualcosa di strano in suo marito?».

«No, era molto tranquillo, qualche problema sul lavoro ma come
ben sa la carriera di un politico comporta inimicizie a ogni livello».

«Pensa che qualcuno possa aver nutrito dei risentimenti nei suoi
confronti?».
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«Le scelte da attuare in politica non sono mai facili, ispettore. Adam
era un uomo astuto e deciso, ma anche molto generoso».

«Mi scusi se adesso le faccio questa domanda, ma ¢ molto impor-
tante per le indagini. Ha per caso notato qualche interesse, diciamo
cosl, esterno all'ambiente familiare?».

La signora Sauer drizzo le spalle, stizzita. «Sta forse insinuando che
Adam avesse un’amante?».

«Sono solo delle supposizioni: cerco di capire chi possa aver voluto
la morte di suo marito e soprattutto il perché di tanta crudelta».

«Ispettore, mio marito potra aver avuto qualche avventuretta senza
senso, ma non avrebbe mai rischiato la sua famiglia e la sua carriera
per una qualunque. Come ben sa, sono stata io a inserirlo negli am-
bienti che contano, ad aprirgli le porte del partito laburista» specifico
la donna, con arroganza.

Lispettore non si fece scoraggiare. «Il mio lavoro mi impone di bat-
tere qualsiasi strada» rispose con tono fermo. «Le faccio un’ultima
domanda di routine: dove si trovava la sera del delitto?».

«Ero alla Fondazione, cento persone possono testimoniare in mio
favore».

Paul la guardo con durezza. «Grazie per la sua disponibilita, signo-
ra Sauer. La terremo informata sugli sviluppi» si congedo.

«Ispettore, le lascio il mio numero. Per qualsiasi problema puo con-
tattarmi giorno e notte» lo saluto la donna in tono freddo, porgendo-
gli il biglietto da visita.

Paul, dopo averlo osservato attentamente, lo ripose nella tasca dei
pantaloni e si appresto a uscire dall’appartamento.

* ok X

La sua deposizione non mi convince del tutto. Sa perfettamente che Adam
la tradiva. Ma allora perché negare? Sara meglio tenerla d’occhio, penso
Paul, mentre tornava a Scotland Yard.
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CAPITOLO 9
Londra, 3 febbraio 2003

Eric Simon spinse la grande porta di legno ed entro nell'imponente
cattedrale di Saint Paul.

Amava ammirarla nei momenti difficili della sua vita, e ogni volta
riusciva a scoprire qualcosa di nascosto: un dettaglio nelle sculture,
una luce particolare, qualche sfumatura presente nelle tele all'interno
della chiesa.

La navata principale era formata da tre cappelle, una a nord eretta
in onore di tutte le Anime e di San Duncan, una a sud dedicata a San
Michele e San Giorgio e la terza, sotto la grande cupola, conduceva
verso l'enorme altare dedicato ai soldati americani morti in Inghilter-
ra durante la seconda guerra mondiale. La sua armonica costruzione
rinascimentale in stile barocco, ispirata alla Basilica di San Pietro, la
ergeva a chiesa madre della diocesi anglicana. La parte centrale risul-
tava la pit1 interessante per i visitatori. L'enorme cupola, alta centotto
metri, era in realta 'unione di tre cupole sovrapposte secondo una
struttura ad archi di catenaria. Secondo alcuni esperti l'opera, per
la sua complessita architettonica, si avvicinava al Tempietto di San
Pietro in Montorio del Bramante.

Eric camminava lentamente lungo la navata laterale osservando
ogni particolare, dai grandi mosaici raffiguranti la vita di San Paolo
agli affreschi delle volte, dalle statue di Joshua Reynolds e Samuel
Johnson fino alle tombe dei famosi pittori Turner e Flaming. Il ma-
estoso organo presente lungo la facciata sinistra intonava Aria sulla
quarta corda di Bach ed Eric, travolto dall’enfasi di quella melodia, per
un momento chiuse gli occhi e ripenso a tutte le cose belle della sua
vita. Per pochi attimi le avversita e le difficolta rimasero nascoste in
un minuscolo angolo del cuore.
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Un piccolo riflesso rivolto verso il volto di Cristo desto la sua atten-
zione. Eric aveva visto molte volte il dipinto di Hunt, The Light of the
World, ma la sottile luce che puntava direttamente al quadro mise in
risalto lo sguardo del Redentore. La particolarita dell'opera era sotto
gli occhi di tutti: il contrasto tra la parte superiore, cupa e austera, e
quella inferiore, armonica e ricca di particolari, una lanterna proiet-
tata sul mondo.

L'uomo fu mosso da una grande emozione nel riguardare il dipinto.
Le parole incise nella parte bassa dell'opera dicevano che gli ostacoli
che la vita gli aveva riservato potevano essere superati con la fede e
la fiducia.

Mentre I'improvviso suono delle campane annuncio che erano le
sei del pomeriggio, il brusio di fondo di un gruppo di giapponesi
in visita alla cattedrale lo riporto immediatamente alla realta. Aveva
molte cose da sbrigare e il tempo a sua disposizione per bearsi in
quell'idillio era terminato. Eric usci velocemente dalla porta posterio-
re e si ritrovo sul piazzale antistante la cattedrale; l'orrenda musichet-
ta del cellulare inizi6 a suonare. Era sua moglie Lisa.

«Eric, dove sei? Hai dimenticato che stasera ci sono i miei genitori
a cena?».

Lespressione del viso di Eric diceva tutto: passare la serata in com-
pagnia dei suoceri era da sempre un supplizio.

«Sono nei pressi della Cattedrale di Saint Paul» rispose infastidito.

«Praticamente sei dall’altra parte della citta. Non fare tardi!» lo am-
moni lei con tono furioso.

«Stavo giusto tornando. Arrivero in tempo per gustare le tue preli-
batezze!» le rispose con un pizzico di sarcasmo.

«Sei il solito scemo. La prossima volta ci porti tutti a cena fuoril».

«Comungque non preoccuparti, Lisa, presto saro a casa».

«Cerca di sbrigarti!».

Chiuse la conversazione con sua moglie, ripose il cellulare nella ta-
sca della giacca e si incammino verso la fermata della metropolitana.

Il gelido inverno costringeva gran parte degli inglesi a camminare
imbacuccati dalla testa ai piedi. Piumini, sciarpe e cappelli non la-
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sciavano spazio neppure all'immaginazione, due fratelli avrebbero
potuto incrociarsi per strada e sembrare perfetti sconosciuti.

Eric arrivo infreddolito alle scale della underground, attraverso il
tornello di ingresso e si diresse sui binari in direzione West Ruislip.
Da lontano udi il rumore delle porte del treno, era stanco e non gli
andava di correre inutilmente, dopo l'infarto di due anni prima non
poteva permettersi di galoppare lungo i binari, arrivare con il fiato-
ne e magari perdere anche il treno. La stazione era completamente
vuota, i pendolari avevano riempito la metro precedente e il tabello-
ne luminoso segnava dieci minuti per l'arrivo del treno successivo.
Poco lontano, un uomo di media corporatura con un cappotto lungo
e un cappello di feltro si era fermato sulla banchina, osservava le li-
nee di delimitazione e si muoveva a piccoli passi da destra a sinistra.
Dava l'aria di una persona particolarmente nervosa, impaziente di
arrivare da qualche parte. Gli occhi di Eric si posarono sul simbolo
che indicava il bagno della stazione, e penso che forse fosse il caso
di farci un salto: il tragitto fino a casa era abbastanza lungo e la sua
vescica sarebbe scoppiata prima di arrivare al capolinea della Cen-
tral Line! Il bagno sembrava pulito, probabilmente da poco erano
passati gli inservienti, penso. Apri la porta e la richiuse con il pic-
colo chiavistello di ferro. Mentre adempieva ai suoi bisogni fisiolo-
gici e osservava la minuscola lucetta rossa dello scarico automatico,
senti dei leggeri passi avvicinarsi sempre di pitt. Un getto d’acqua
iniziod a scrosciare con forza. Usci dal bagno e vide che I'uomo con
il cappello di feltro era intento a lavarsi le mani. Eric si avvicino al
lavabo, premette con forza il dosatore del sapone e apri il rubinet-
to dell’acqua. Era fianco a fianco con 1'uomo, e quellaria torbida e
cupa gli incuteva timore. Nessun’altra persona presente, solo loro
due, due sconosciuti nei bagni della stazione. Luomo vestito di nero
non accenno ad alcun sorriso incrociando lo sguardo di Eric. Infilo
la mano destra nella tasca del cappotto ed estrasse una piccola pi-
stola con silenziatore. Due colpi alle spalle in rapida sequenza non
diedero a Eric il tempo di capire cosa stesse succedendo. Mentre il
corpo inerme si accasciava per terra, 'uomo poso il pezzo di stoffa
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bruciato sull'occhio destro del cadavere e velocemente si affretto a
uscire dalla stazione.

Il buio e la notte cancellavano ogni colpa, ma rimaneva quel senso
di smarrimento che dopo ogni omicidio si impadroniva di lui. Il pia-
no, preparato nei minimi dettagli, sembrava prender forma. Sapeva
che molto presto il suo cuore si sarebbe fermato, ma non prima di
aver compiuto il suo disegno, non prima del suo riscatto.
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CAPITOLO 10
Bedford, 3 febbraio 2003

A Bedford, piccola cittadina di settantanovemila abitanti situata a
circa sessanta miglia a nord-est di Londra, nella contea del Bedford-
shire, sembrava che il tempo si fosse improvvisamente fermato. Le
graziose villette a schiera, immerse nel verde della campagna ingle-
se, il ponte a cinque archi, punto di ritrovo di giovani innamorati, e
I'antico castello, eretto nel 919 d.C. da Edoardo il Vecchio, conferivano
alla citta un aspetto tipicamente anglosassone.

Il professor Harris, dopo quasi sessant’anni trascorsi a Londra, era
convinto che la frenesia e il disordine della City non si addicessero
pilt a un vecchio in pensione e Bedford, con la sua fama di cittadina
tranquilla, era stata di sicuro la scelta piti indicata.

Bedford era ancora un posto dove la gente si incontrava nella piazza
del Comune per discutere dell'ultima partita di calcio, dove i giovani
si ritrovavano nel pub irlandese per bere una buona birra, dove i ge-
nitori potevano tranquillamente portare i propri figli al parco senza
l'ansia e lo stress del lavoro. Era una vita pitt adatta alle sue esigenze?
Per il professor Harris era solo una vita diversa, il modo migliore per
trascorrere la vecchiaia e lasciare che il tempo facesse il proprio corso.

Da quando si era trasferito in quella piccola localita, non amava sta-
re a contatto con le persone. La morte di sua moglie lo aveva enor-
memente cambiato e la visita di un agente di Scotland Yard non era
per lui che un’enorme scocciatura. Ricevere quell'uomo avrebbe si-
gnificato saltare la sua abituale camminata lungo il fiume Ouse con
l'altrettanto abituale visita al Covent Café per una fetta di torta al
cioccolato. Suo nipote Scott lo aveva tuttavia tranquillizzato: la visita
dell’agente Patterson era solo di carattere tecnico, dovuta alla grande
competenza in materia di fibre tessili del professore.
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«Zio Bruce, non preoccuparti: ti rubera solo qualche minuto» gli
aveva assicurato Scott.

«Si, certo, il tempo di rovinarmi la giornata» era stata la risposta
seccata del professore.

«Diavolo, zio, sei sempre solo. Continui a sbraitare quando invece
dovresti essere contento di ricevere una visita!».

«Ho passato la mia vita a ricevere persone, preferisco rimanere solo
e godermi in totale riposo gli ultimi anni che mi restano».

«Victor mi ha detto che & una cosa importante, potrebbe essere di
grande aiuto la tua esperienza in campo chimico» aveva insistito il
nipote.

«D’accordo, come al solito hai vinto tu. Quando dovrebbe venire
questo tipo?».

«Arrivera nel pomeriggio, io saro qui e ti preparerd un tazza di té».

«Sei sempre il solito. La vita non mi ha dato figli ma un nipote sec-
catore, quello si!» fu il commento divertito del vecchio professore.

«T1i voglio bene».

Scott abbraccio il vecchio zio gettandogli le braccia al collo. Il pro-
fessor Harris ricambio il gesto e ripenso a quanto la vita fosse strana:
aveva dedicato la sua esistenza alla scienza e alla ricerca, dimentican-
do quanto fosse importante anche l'altra faccia della medaglia. All'eta
di sessantacinque anni finalmente comprendeva che la logica e il ra-
ziocinio conducevano a un vicolo cieco, e che solo utilizzando la par-
te destra del cervello si poteva comprendere il vero senso della vita.

* % %

L'agente Patterson impieg0 poco pit di un‘ora a raggiungere la citta
di Bedford. Il villino del professor Harris si trovava lungo una strada
alberata a pochi passi dal centro. La prima cosa che balzo agli occhi
del giovane agente fu la totale assenza di traffico e la presenza di
numerose persone in bicicletta lungo la pista ciclabile. Era in perfetto
orario: 'appuntamento era per le cinque, per il te, e Scott era stato
particolarmente gentile nell'organizzare quell'incontro.
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Accosto l'autovettura lungo il ciglio del marciapiede e il suo vecchio
amico, impegnato nel giardino davanti casa, gli ando incontro.

«Scott, finalmente! Quanto tempo e passato» lo saluto l'agente,
stringendogli la mano.

«Ciao Victor, che piacere rivederti. Speravo di incontrarti in una si-
tuazione diversa, ma non importa. Entra, ché lo zio ti sta aspettando».

«Hai spiegato a tuo zio il motivo della mia visita?».

«Certo. Se ti fa qualche domanda personale non farci caso, € un
brontolone ma anche una persona di animo buono».

«Okay, Scott» annui Victor.

«Ma entriamo, ché qui fa un freddo cane».

«E una zona molto tranquilla questa, vero?».

«Si, lo zio I'ha scelta perché e silenziosa e allo stesso tempo vicina al
centro. Era oramai stufo di Londra!» commento Scott.

«Chi puo biasimarlo, Londra e diventata una citta invivibile».

«Eccolo. Zio Bruce, ti presento l'agente di polizia Victor Patterson».

«Lieto di conoscerla, agente» sospiro il professore.

«Il piacere e tutto mio».

«Si accomodi in salotto, cosi potra spiegarmi con precisione il moti-
vo della sua visita».

Lagente Patterson si accomodo sul vecchio divano in pelle e subito
il suo sguardo si poso sull'imponente libreria di legno.

«Li ha letti tutti, questi libri?» chiese con curiosita.

«Mio caro, la lettura & un dono nelle mani degli uomini. Ho dedi-
cato un'esistenza alla lettura di questi libri, e le posso assicurare che
tutti hanno contribuito alla mia crescita professionale e al mio arric-
chimento culturale».

«Ho sempre provato grande ammirazione per le persone che ama-
no i libri, io purtroppo riesco a leggere solo il quotidiano!» scherzo
l'agente, facendosi poi serio. «Ma veniamo a noi, professor Harris,
come certamente suo nipote le avra detto, ho bisogno di avere un suo
parere circa il tessuto ritrovato sulle scene di diversi crimini. Le due
persone uccise in questi giorni avevano accanto un piccolo brandello
di stoffa bruciato, irriconoscibile. Secondo lei.. .».
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Il professore non gli diede neanche il tempo di finire la frase. «Cosa
intende per irriconoscibile?»

«La scientifica ci ha riferito che questa stoffa, una volta bruciata,
non si incenerisce ma mantiene in parte il suo stato solido. Al micro-
scopio appare come una piccola pallina nera. Mi chiedevo se lei ci
potesse dare una spiegazione in merito».

«Vede, agente, tutti i tessuti bruciano» inizio a spiegare il professo-
re. «Solo che ne esistono alcuni che appena tolti dal fuoco si spengono
diventando cenere, altri che lasciano le fibre intatte e infine quelli che
non risentono in alcun modo del calore. Il fatto che diventi una pic-
cola pallina nera mi fa pensare a un acrilico come l'orlon o l'acrilan,
pero le mie sono solo delle congetture perché esistono centinaia di
fibre tessili che spesso presentano delle caratteristiche talmente sin-
golari da essere quasi uniche».

«Quindi, secondo lei, restringere la cerchia delle possibili fibre uti-
lizzate dall’assassino non e una strada percorribile?».

«Beh, direi che & una cerchia piuttosto ampia, che non vi agevola
nelle indagini».

«Queste due fibre che ci ha indicato si trovano facilmente in com-
mercio o possono essere acquistate solo in alcuni Paesi?».

Harris sembrava costernato. «Entrambe sono fibre sintetiche nate
negli Stati Uniti, con un colore giallo crema. Presentano un aspetto
piuttosto lucido e sono morbide al tatto. Oramai, come tutte le fibre
sintetiche, si trovano ovunque. Mi dispiace agente, ma non credo sia
la strada giusta».

«Le sono comunque grato per la sua disponibilita» rispose rasse-
gnato l'agente.

«Victor, non preoccuparti: sono sicuro che riuscirai a risolvere an-
che questo caso. Sei sempre stato un ottimo poliziotto» disse il nipote
del professore, ma l'uomo scosse il capo.

«omicida del brandello, come ¢ stato soprannominato dai giornali,
€ un individuo scaltro e attento. Per non parlare del fatto che l'ucci-
sione di un deputato crea sempre delle forti pressioni da parte dei
politici. Questa volta non sara facile trovare il bandolo della matassa».
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«Cio non toglie che tu sia uno dei migliori agenti di Scotland Yard»
ribadi Scott con fermezza.

«T1i ringrazio, vecchio mio. Adesso pero devo scappare».

«Non vuoi trattenerti per una tazza di te?».

«Resterei volentieri ma devo incontrare l'ispettore Ward a Londra».

Il ragazzo annui. «Hai ragione, il tempo e denaro in queste situa-
zioni».

L'agente Patterson ringrazio il professor Harris e il suo vecchio ami-
co, e si avvio verso la porta d'ingresso con la testa piena di pensieri.

11 caso e pitt complesso del previsto. Un assassino che non lascia tracce,
che in apparenza non ha un movente. Due persone completamente diverse
tra loro, uccise in situazioni particolari. Ragiona, Victor, quale puo essere il
collegamento? Sono uomini di eta differenti: un medico e un uomo politico.
Vivono in realta slegate ma entrambi ricoprono o hanno ricoperto una po-
sizione sociale di spicco. Lassassino agisce sempre di notte, forse perché di
giorno e un uomo come tanti che lavora e ha una famiglia. Secondo Charles
non e tanto importante il brandello di stoffa quanto I'atto del bruciare. Forse
quest aspetto e fondamentale. I due omicidi presentano questo tratto comune.
Devo parlarne con Paul, magari riesce a trovare una spiegazione a tutto cio.

Il cielo nel frattempo si era annuvolato e una leggera pioggia inizio
a cadere sulla citta di Bedford. I grossi lampioni sul viale alberato ini-
ziarono a splendere di una fioca luce; solo l'acquerugiola e il fruscio
del vento spezzavano il silenzio della sera. Victor si alzo il bavero del
cappotto, mise in moto la sua automobile e accese i potenti fari roton-
di. La strada si illumino di colpo e quel senso di tristezza, nascosto
nelle vie pit1 anguste del suo cuore, scomparve in pochi attimi.
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CAPITOLO 11
Varsavia, 22 dicembre 1947

Mancavano pochi giorni al Natale e le strade di Varsavia erano af-
follate di persone impegnate per gli ultimi acquisti.

Ester e Joseph passeggiavano nei pressi della piazza del Mercato alla
ricerca di qualche piccolo dono per i loro cari amici. Non erano ancora
molto abituati a festeggiare la nascita di Gestt bambino, e si guardava-
no intorno alla ricerca del dono adatto per i coniugi Kremer. Tre anni
prima non avrebbero scommesso un soldo sul cambiamento radicale
che avrebbe subito la loro vita, eppure I'incontro con quelli che poteva-
no considerare ormai dei genitori adottivi aveva ridato loro la gioia di
vivere, la forza di andare avanti nonostante tutte le malvagita subite.
Festeggiare il Natale era il loro modo di ringraziare.

«Cosa possiamo regalare ad Arthur?» chiese Ester.

«Avevo pensato a una di quelle sfere con la neve» rispose Joseph.

«Ottima idea. Arthur le adora, rimane sempre incantato a osser-
varle. Giusto qualche giorno fa ne ho vista una molto bella in quella
bottega sulla via Piekarska».

«Quella con la base in legno?».

«Sl, proprio quella. Credo faccia al caso nostro» commento la giovane.

Mentre discutevano del regalo, dalla parte opposta della piazza
Francesco attraverso l'incrocio e si avvicino a loro.

«Ragazzi, cosa ci fate da queste parti?» chiese con curiosita.

«Siamo alla ricerca di un regalo per Arthur e Sarah» rispose Joseph.

«Avete gia in mente qualcosa?».

«Qualche piccola idea si, ma niente di particolare» ammise Ester.

«Daltronde non ¢ facile trovare il regalo giusto, ma se ci sono due
persone che meritano il vostro affetto quelle sono Arthur e Sarah»
commento Francesco con un sorriso.
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«Oramai siamo parte di quella famiglia, non siamo pit1 degli estra-
nei. Non ti ringrazieremo mai abbastanza per averci dato la possibili-
ta di conoscerli» rispose Ester.

«Sono sicuro che per loro siete la gioia piti grande».

«Francesco, verrai alla cena di Natale quest’anno?».

«Certo, non potrei mai perdermi il piernik di Sarah».

«Ho gia l'acquolina in bocca!» commento Ester.

«Per non parlare della zupa grzybowa e dei kluski z makiem» aggiunse
Joseph, gia pregustando il sapore della zuppa e della pasta ai semi di
papavero.

«Ragazzi, cosi ci facciamo del male! Cosa ne dite di aspettare qual-
che giorno?» disse sorridendo Francesco.

* % X

Come ogni anno, Francesco trascorreva la Vigilia di Natale a casa
dei coniugi Kremer. Sua moglie Paula era solita cucinare i bigos, uno
dei piatti tradizionali del Natale polacco a base di crauti, funghi e
prugne, e ogni volta si divertiva a sperimentare nuove ricette. Sa-
rah e Arthur avevano decorato la tavola con tante piccole candele
rosse e, come da tradizione, avevano messo sotto la tovaglia i fili di
paglia per ricordare ai commensali la nascita di Gest. A Ester e Jo-
seph invece era stato dato il compito di addobbare il grande albero
di Natale nell’angolo a sinistra della sala da pranzo. La festa della
stella era l'occasione per riunire le famiglie e trascorrere il Natale
tutti insieme.

«Ester, aiuta Sarah in cucina mentre io e Joseph cerchiamo di accen-
dere il camino» disse Arthur.

«Con piacere! E I'occasione per imparare a cucinare!».

«Francesco e Paula? Quando arrivano?» domando Joseph.

«Saranno qui a momenti, 'appuntamento era per le sette e mezzo».

«Ho una certa fame, e poi i bigos di Paula sono una prelibatezza»
disse Ester, sognando il cibo a occhi aperti.

Finalmente suono il campanello.
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«Eccoli, vado ad aprire» commentod Arthur dirigendosi verso I'in-
gresso.

«Buon Natale» auguro Paula entrando nell’appartamento.

«Buon Natale a entrambi! Ma quanti regali avete portato?» esclamo
Arthur, il cui occhio era caduto sui pacchi portati dalla coppia.

«Solo qualche piccolo dono per i ragazzi» minimizzo Paula.

«Venite venite, sono tutti in attesa dei bigos!».

Paula e Francesco sorrisero al commento dell’amico, si tolsero il
cappotto ed entrarono nella piccola sala da pranzo.

«Credo che Sarah abbia bisogno di una mano, vado in cucina» com-
mento Paula.

Francesco si avvicino ai regali che aveva portato e distribuendoli,
disse: «Questo e per te, Ester, e questo per te, Joseph».

«Che cos’e?» domando lei.

«Aprilo e vedrai».

La giovane apri con delicatezza il regalo e rimase sbalordita del
contenuto: un piccolo scrigno portagioie in legno con due giovani
fanciulle dipinte sul davanti.

Joseph, invece, sembrava in attesa.

«Cosa fai, non lo apri?» gli chiese Francesco.

«Certo, ma non prima di aver visto l'espressione sul volto di Ester!»
esclamo il ragazzo, sorridendo.

Prese il pacco e inizio a scartarlo velocemente soltanto quando l'a-
mica fu a mani libere, lo sguardo incuriosito era proiettato solo sulla
scatola.

«Un orologio» disse con gli occhi che brillavano di gioia. «Gra-
ziel»

«F un raro esemplare con cassa a fondello».

«Francesco vi sta viziando» commento Arthur.

«E un piacere far felice i ragazzi. E poi & Natale, siamo tutti piu
buoni».

«Forza, mettiamoci tutti seduti che la cena e quasi pronta e la prima
stella della sera sara presto in cielo, bisogna mangiare!» disse Sarah,
dalla cucina.
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Si disposero attorno alla tavola circolare e, prendendosi per mano,
recitarono la preghiera natalizia.

Nel frattempo, Arthur si avvicino alla finestra e osservo il cielo.

«La prima stella e gia visibile! Si mangia!» esclamo con gioia.

* % X

La basilica di San Giovanni Battista nella Citta Vecchia era gremita
di persone venute da ogni angolo della capitale. La cattedrale rappre-
sentava, per chi professava la fede cattolica, il principale punto di rac-
colta della citta. La celebrazione del Natale era ovviamente una festa
particolarmente sentita, in Polonia. Piccoli puttini, ghirlande e stelle
di Natale disposti lungo la navata principale trasmettevano ai fedeli
presenti un senso di gioia e di serenita. Nell'angolo a sinistra del pre-
sbiterio era stato allestito il grande presepe realizzato dai volontari
della diocesi; Joseph ed Ester rimasero incantati nell'osservarlo. Ogni
cosa era stata riprodotta con minuzia di particolari: la grotta di gesso
bianco con le statuette della nativita, la citta di Betlemme con le luci
velate e i piccoli pastori in lontananza, le minuscole botteghe del for-
naio e dell'osteria.

Arthur e Sarah erano seduti in una delle ultime file della chiesa e
aspettavano l'inizio della messa natalizia.

Dietro l'abside erano disposti in semicerchio tutti i componenti
del coro, mentre nella parte bassa dell’altare, perfettamente allinea-
ti, 1 musicisti del Coro Accademico dell’Universita di Varsavia erano
pronti ad accompagnare la celebrazione.

Dal fondo della chiesa iniziarono a entrare in fila indiana i mi-
nistri, ognuno con il proprio parametro liturgico. Il vescovo, con
il camice bianco e la mitra, portava in segno di gloria il Crocifis-
so. Loscurita della chiesa era illuminata dai grossi candelabri dei
celebranti. Il brusio dei fedeli, in trepidante attesa, fu interrotto
dalle note del maestoso organo della basilica e le voci del coro ini-
ziarono a intonare la tradizionale musica sacra natalizia di Adeste
Fideles.
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«Adeste fideles

Leeti triumphantes

Venite, venite in Bethlehem

Natum videte

Regem angelorum

Venite, adoremus, venite, adoremus,
venite, adoremus Dominum!».

Era Natale!
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CAPITOLO 12
Londra, 4 febbraio 2003

Victor aveva trascorso una notte particolarmente agitata ripensan-
do a tutti i dettagli degli omicidi.

Erano quasi le otto del mattino e, disteso con gli occhi rivolti al
soffitto, cercava uno spiraglio di luce, un indizio che potesse risultare
utile alle indagini.

I1 piano sembrava ben congegnato e ogni vittima era la pedina di
una partita a scacchi in cui l'assassino conduceva il gioco.

Lagente si alzo dal letto e si getto sotto la doccia calda. Preparo il
caffe, alzo la cornetta del telefono e compose il numero.

Paul sara gia sveglio, penso.

«Pronto». La voce dell'ispettore era arrochita dalla stanchezza.

«Paul, sono Victor, ho bisogno di parlarti urgentemente».

«Cosa puo esserci di tanto urgente alle sette e mezzo?» protesto laltro.

«E per la questione degli omicidi. Sono stato sveglio tutta la notte e
pensavo che ragionandoci insieme potevamo scoprire qualcosa di pit».

«Hai saputo del terzo omicidio?».

«S1, mi ha chiamato Miller».

«Questa volta ha utilizzato un’arma da fuoco con silenziatore» dis-
se Paul.

«Sta diventando un caso difficile da risolvere».

«Bisogna essere pazienti e cercare di trovare i possibili collegamen-
ti. A proposito, com’e andata a Bedford? E stato utile I'incontro con lo
zio del tuo amico?».

«In parte si, ma preferirei parlarne da vicino».

«Okay, vediamoci alle dieci in ufficio e facciamo il punto della si-
tuazione. Dovro stilare anche un breve rapporto per il capo, la solita
trafila per quei burocrati da quattro soldi».
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* % %

Paul era alle prese con il suo caffe Starbucks quando Victor, madido
di sudore e con i capelli arruffati, entro nel suo ufficio.

«Cosa diavolo ti e successo? Sembri un reduce di guerral».

«Ho solo dormito pochissimo. Questo caso sta mettendo a dura pro-
va i miei nervi».

«Calma, Victor, non sempre la soluzione ¢ immediata. Cerchiamo
di analizzare ogni aspetto e di trovare il filo conduttore».

«Paul, stiamo parlando di un folle che non lascia traccia e che per
giunta uccide in posti insoliti».

«Cosa ti ha detto il professor Harris?».

«Non abbiamo parlato molto, ma secondo lui la strada del tessuto
non e quella giusta» rispose Victor.

«Per quale motivo?».

«Esistono tantissimi tessuti che possono bruciare in quel modo. Il
campo d’indagine é talmente ampio che diventa impossibile fare del-
le congetture basandosi unicamente su dei piccoli frammenti».

«Stamattina al telefono sembravi convinto che un piccolo spiraglio
potesse esserci» commento Paul, con fermezza.

«T1i sbagli, ho solo detto che avrei voluto condividere alcune suppo-
sizioni con te».

«Quindi sputa il rospo, per la miserial».

Victor si avvicino al piccolo distributore d’acqua, riempi fino all’orlo
il bicchiere che aveva trovato sulla scrivania di Paul e inizio a bere
con foga.

Si sistemo sul divano e, dopo essersi schiarito la voce, disse: «La
troverai di sicuro un’idea stupida, ma un primo aspetto, di questo
caso, € il coinvolgimento di uomini che ricoprono o hanno ricoperto
un ruolo importante nella societa».

«E con questo cosa vuoi dire?» chiese con curiosita l'ispettore.

«Voglio dire che probabilmente non esiste un collegamento tra loro.
Ogni omicidio € avulso dall’altro e forse la scelta ¢ puramente casua-
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le o dettata da qualche elemento che al momento non conosciamo»
concluse Victor, in un primo momento. Bevve un sorso d’acqua, e poi
continuo: «Stamattina ripensavo alle parole di Charles della scientifi-
ca, al fatto che l'assassino da importanza all’atto del bruciare»

«D’accordo, Victor, diciamo che potrebbe essere un punto di parten-
za per le indagini. Adesso pero esaminiamo la cosa da una prospet-
tiva diversa, soffermiamoci sui particolari di ogni singolo omicidio».

Victor fece un segno di assenso con il capo.

«Iniziamo dal primo: il dottor Gambon ¢ stato ucciso con un cor-
po contundente che non ¢ stato trovato sulla scena del crimine. La
scientifica ha rilevato segni di effrazione sulla finestra e l'assassino
ha colpito nel cuore della notte. Sapeva che la vittima andava a letto
presto e che avrebbe agito indisturbato».

«Questo ci porta a dedurre che conoscesse il dottor Gambon?» chie-
se Victor.

«Non necessariamente. Il fatto che lasci un segno del suo operato
mi fa pensare a una persona a cui non interessa la vittima ma solo
il proprio disegno criminoso. Adesso colleghiamo il primo omicidio
con quello del deputato. Sempre di sera, strada isolata e buia. Proba-
bilmente l'assassino lo ha seguito a distanza e ha aspettato il momen-
to giusto, il momento in cui nessuno potesse guardare, o notare qual-
che particolare. Infine, 'omicidio di ieri sera, nel tardo pomeriggio in
un bagno della metropolitana. Il gioco si fa pit1 intrigante: 'omicida
vuole correre il rischio di essere scoperto, di lasciare dei testimoni, e
uccide per la prima volta con un‘arma da fuoco. Sta alzando la posta:
deve dimostrare di essere bravo, di avere il gioco in mano».

«Con il dottor Gambon ha ucciso d'impeto, non era ancora prepa-
rato» inizio a riassumere l'ispettore. «Forse la vittima stava per sve-
gliarsi e 'assassino ha sferrato il colpo sulla nuca. Poi il deputato, lo
ha seguito. Seguire... Magari segue un percorso o cerca dei punti
di riferimento» ipotizzd ancora, stropicciandosi il viso con le mani.
«Forse vuole fornirci degli indizi per fermarlo o per rendere il gioco
pil accattivante» concluse Paul, ricercando poi il silenzio per esami-
nare i propri pensieri.
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E un rompicapo senza soluzione immediata. Bisogna ricercarla nei partico-
lari. Ecco cosa significa il brandello.

«A cosa stai pensando?» lo interruppe Victor.

«l pezzo di stoffa e solo un modo per dirci che la soluzione deve
essere cercata nelle piccole cose».

«Quindi anche I'indizio piu insignificante ha una sua precisa con-
notazione?».

«Credo di si. Karl Kraus diceva che artista e soltanto chi sa fare della
soluzione un enigma, e questo € un artista dell'omicidio.

«Sembra un gioco di parole» rispose Victor.

«Questo fottuto bastardo mi rovinera la pensione!».

«Lo prenderemo, Paul, non preoccuparti. Prima o poi fara un passo
falso e noi saremo li ad attenderlo».
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CAPITOLO 13
Londra, 5 febbraio 2003

Lo studio del dottor Magnussen si trovava al n. 93 di Endell Street,
a due passi dalla fermata della metro di Covent Garden. Il palazzo,
verde e marrognolo, era una costruzione stile tetris con piccoli cubi di
cemento che sporgevano quasi all'altezza della strada. Ogni passante
non poteva fare a meno di notare I'imponente struttura, la cui ombra
scomposta, proiettata sul marciapiede, creava un percorso a macchia
di leopardo di luce e buio.

«Non credi sia inopportuna questa terapia?» commentod seccato
John.

«Non essere sciocco, il dottor Magnussen e uno dei migliori psi-
coterapeuti di Londra, di sicuro sapra darti qualche consiglio utile e
magari anche una spiegazione a queste strane allucinazioni» rispose
Jasie.

«Strane? lo direi reali, piuttosto».

«All'improvviso sei diventato un sensitivo!» sbotto Jasie, che pro-
prio non riusciva a credere ai riscontri dei sogni di John con gli omi-
cidi recenti.

«Non ho mai detto di avere dei poteri, sto solo dicendo che questi
sogni sono in qualche modo collegati con la vita reale».

Jasie guardo John con aria incredula, scosse il capo e busso con de-
licatezza alla porta dello studio.

«Avanti».

I due entrarono quasi spaventati in una grossa camera rettangolare.
I mobili, segnati dal tempo, erano disposti in maniera schematica e
ordinata, un connubio perfetto tra antico e moderno. Al centro della
stanza era sistemata un'imponente scrivania di legno intarsiato. Due
poltroncine ergonomiche di pelle nera disposte sui lati e il grande
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lettino a elle con un cuscinetto cilindrico sul fianco completavano un
arredamento scarno ma di sicuro impatto. John fu immediatamente
colpito dal dipinto di Salvador Dali La persistenza della memoria, e il
dottor Magnussen, abbozzando un mezzo sorriso, ruppe il ghiaccio:
«Stara pensando che quel quadro ¢ il classico dipinto presente nello
studio di uno psicoterapeuta, vero?».

«Mi scusi, dottore, ma ogni volta che lo vedo mi domando sempre
quali pensieri affollassero la mente del pittore» rispose John, imba-
razzato.

«La spiegazione ¢ molto semplice» disse il dottore, senza scomporsi.
«[l trascorrere del tempo ha una sua precisa connotazione psicologica
che segue lo stato danimo e la memoria di ogni individuo. Come no-
tera, gli orologi hanno tutti orari diversi perché la memoria dell'uomo
presenta alti e bassi, in alcuni casi funziona e in altri casi no. La testa
umana disposta a terra con le palpebre chiuse indica invece una per-
sona che dorme, una persona la cui memoria e per cosi dire sospesa
nel tempo. La struttura molle degli orologi rappresenta la rottura tra
il tempo reale con quello personale, interpretato e vissuto da ogni
essere umano in modo diverso».

«Sembra quasi un viaggio in un mondo onirico» commento Jasie.

«In effetti, lo e: tutto viene vissuto tra fantasia e realta, un po” come
i sogni di John...».

John fu colpito dalle parole del dottore, a cui rivolse uno sguardo
parecchio incredulo.

«Jasie, puoi scusarci un momento?».

«Certo, dottore, esco subito. John, ti aspetto alla tavola calda».

«D’accordo».

Jasie indosso il cappotto e usci dalla stanza.

«Le spiego brevemente la mia supposizione e poi iniziamo con la
seduta» disse il dottor Magnussen.

John lo guardo con curiosita.

«Nel momento in cui ha osservato sbigottito quel dipinto, mi sono
chiesto che tipo di ricostruzione stesse facendo la sua mente. Il qua-
dro rappresenta una situazione surreale e, di conseguenza, l'unica
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spiegazione logica & che lei abbia vissuto qualcosa di simile in un
S0gNo».

«Sono sbalordito!» borbottod John, che gia pendeva dalle labbra del
medico.

«Ma adesso cerchiamo di leggere il suo, di quadro» cambio argo-
mento il dottore, sorridendo in modo gentile.

«Non so da dove cominciare».

«Per prima cosa, credo sia meglio mettersi comodi e darci del tu. Io
sono Albert» si presento il terapeuta, indicando poi il piccolo lettino
in fondo alla stanza in un muto invito.

John si sdraio dolcemente sul divano, appoggio la testa sul cuscino
cilindrico, e inizio il suo racconto.

«Bene, credo che la parola giusta per descrivere il mio problema sia
una: premonizione».

«Cosa intendi per premonizione?».

«Be’, vedo le cose prima che accadano».

«Quindi sogni avvenimenti che poi si verificano nella realta».

«Sono pitt che altro dei flash, immagini poco nitide ma che attraver-
so dei particolari si collegano a eventi precisi».

«John, forse e la tua mente che crea questi collegamenti».

«Potrebbe anche essere, ma ho notato che tutti i sogni sono in stret-
ta connessione con gli omicidi che stanno sconvolgendo Londra in
questi giorni».

«Quindi immagini di essere l'assassino?».

«No, i miei sono ricordi e visioni fugaci, con particolari che in alcuni
casi possono essere cosi nitidi da permettere di risalire a un evento spe-
cifico. Ad esempio, la morte di quel medico a Wynyatt Street: qualche
giorno prima avevo sognato la stanza dove e stato trovato il cadavere».

I dottore appunto qualcosa sul taccuino, fece una lunga pausa pri-
ma di prendere parola.

«John, per prima cosa voglio chiarire alcuni aspetti di quella che
chiami premonizione. Molti studiosi ritengono che prevedere il fu-
turo non sia altro che un déja-vu, ovvero un‘alterazione del ricordo,
per cui si ha la sensazione erronea di aver gia visto un‘immagine o
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di aver gia vissuto in precedenza un avvenimento. Cio e confermato
dal fatto che l'individuo memorizza solo alcuni particolari, mentre
rimangono incerti gli elementi focali dell'evento».

«Albert, di sicuro le tue teorie saranno comprovate da anni di ricer-
ca, ma non ti sembra strano che questi déja-vu si presentino periodi-
camente in concomitanza degli omicidi?».

«John, & la tua mente che lo pensa» rispose duramente Magnussen,
continuando a parlare dalla sua postazione. «Ognuno di noi nel corso
della giornata memorizza tantissime informazioni, alcune delle quali
svaniscono in poco tempo mentre altre durano anche tutta una vita.
Cosa vedi nello specifico?» chiese.

«Come ti dicevo, del primo omicidio ricordo ben poco, solo la stan-
za da letto e qualche piccolo particolare offuscato. Il secondo, invece,
sotto certi aspetti & pit1 nitido. Per esempio, sono sicuro che l'assassi-
no indossasse un cappello di feltro e un impermeabile scuro».

«Tutto € cosi strano, John, non immagini neanche le associazioni che
puo fare la nostra mente. Nella sua grande opera, Linterpretazione dei
sogni, Sigmund Freud parte dalla formazione del sogno per poi cercare
di decriptarne il contenuto. Secondo Freud, esiste un contenuto ma-
nifesto che rappresenta cio che appare realmente nel sogno, e un con-
tenuto latente, espressione dell'inconscio e dei desideri repressi degli
uomini. Attraverso la narrazione del sogno, Freud cerca di scoprire la
pulsione inconscia che latita nella mente: ¢ una sorta di processo in cui
ogni simbolo deve essere reinterpretato e riportato nel mondo reale».

«Quindi, in poche parole, mi stai dicendo che il sogno, di per sé,
non ha un significato preciso, se non quello di smascherare gli ele-
menti nascosti nell'inconscio?».

«Proprio cosi, John. Il mio compito sara questo. Ma per oggi puo
bastare, non bisogna stancare troppo la mente» concluse Albert, ri-
mettendosi in piedi per salutare il suo paziente.

«Ci vediamo la prossima settimana, saluta Jasie da parte mia».

«Certamente» assicuro John. Si alzo dal lettino risistemandosi la
camicia nei pantaloni e usci dallo studio dopo aver stretto la mano
del dottor Magnussen.
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Lincontro con lo psicoterapeuta non aveva fatto altro che confonde-
re ancor pill i suoi pensieri. Ogni cosa era avvolta nel dubbio, ma se
prima desiderava soltanto che le visioni svanissero nel nulla, adesso
voleva comprenderne i lati pit1 oscuri.
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CAPITOLO 14
Londpra, 6 febbraio 2003

I1 botteghino del British Forum Theater aveva registrato il tutto
esaurito per quello che era stato considerato dai principali quotidiani
nazionali I'evento dell’anno: la Turandot di Puccini.

Letterati, appassionati di lirica e giovani studenti gremivano la bi-
glietteria, file interminabili di persone attendevano all'esterno del
teatro nella speranza di accaparrarsi gli ultimi biglietti per assistere
allo spettacolo. Carl era una di queste.

Dopo quasi tre ore di fila era esausto e stanco e le guance, arrossate
dal freddo pungente, lo facevano sembrare un clown da circo.

Mentre osservava l'imponente struttura del British Forum Theater,
suono il cellulare:

«Carl, hai preso i biglietti?» domando Alanis.

«Sono in fila. Non puoi immaginare quanta gente c’e, possiamo ri-
tenerci fortunati se riusciamo a trovare due posti in fondo alla sala».

«Non ti preoccupare, per me ¢ importante esserci».

«Okay, ma non aspettarti una poltrona alle spalle del proscenio!».

«Ci vediamo piut tardi» gli rispose Alanis con aria accondiscendente.

Carl chiuse la conversazione e ripose il cellulare nella tasca del cap-
potto. Il lento avanzare delle persone gli permetteva di osservare con
attenzione I’Albert Memorial all'interno dei Kensington Gardens.

Lo sfarzoso baldacchino, con all'interno la statua di Albert di Sasso-
nia, era contornato da fregi dorati e marmi intarsiati. Due gruppi di
sculture bianche completavano l'opera di sir George Gilbert Scott: le
prime, interne, simboleggiavano agricoltura, commercio, ingegneria
e manifattura, il sistema economico dell’epoca vittoriana, le seconde,
esterne, raffiguravano, attraverso l'utilizzo di un animale allegorico,
i quattro continenti.
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«Ogni inglese che si rispetti dovrebbe andarne fiero, non crede?» gli
domando improvvisamente un uomo al suo fianco.

Carl lo guardo con aria incerta e rispose: «Si, certo, & una struttura
molto bella e complessa. Anche lei in fila per gli ultimi biglietti? Pro-
vo a indovinare: sua moglie le ha ordinato di trovare due posti».

«In realta no, non ho moglie e spero di andare a teatro con una mia
amica. Vorrei farle una sorpresa. Vede, sto cercando di fare colpo su
di lei. Ci conosciamo da diversi anni, ma non so se funzionera. Secon-
do lei da un rapporto di amicizia pud nascere qualcosa di diverso?»
chiese I'improvvisato interlocutore, con curiosita.

Carl rimase stupito da quella domanda. Un perfetto sconosciuto
che racconta la sua storia personale, chiedendo un parere come se ti
conoscesse da una vita. Ad ogni modo, la domanda risultava cosi ge-
nuina che rispose senza battere ciglio: «Non saprei che dirle, dipende
dal rapporto. Lamicizia tra uomo e donna puo esistere solo quando
manca il desiderio sessuale. Se amo una donna e voglio portarla a
letto, non riuscird mai a esserle amico. Ci sara sempre quell'impulso
che mi spinge a non essere del tutto sincero con lei. Allo stesso tem-
po, pero, ritengo che da una buona amicizia possa nascere col tempo
anche una storia d’amore».

«Capisco cosa intende, concordo in pieno. Lei, invece? Ha una mo-
glie che la costringe in fila?».

Carl sorrise. «La ragazza che sto frequentando» rispose, «adora l'o-
pera lirica, e non capita tutti i giorni di assistere alla Turandot di Puc-
cinil».

«Come I'ha conosciuta?».

«Ah...» lo guardo sorpreso, ma poi si apri. «Ho iniziato a uscire
con questa ragazza solo da qualche settimana. Se parlasse con i miei
amici, tutti le direbbero che sono un vecchio scapolone in cerca di
avventure di una notte, incompleto! Vede, io ritengo che ogni uomo
sia destinato a incontrare solo una volta la donna della vita, e cid puo
accadere da bambini, da adulti e in alcuni casi anche da anziani. Un
vecchio proverbio cinese dice: “Siediti lungo la riva del fiume e aspetta,
prima o poi vedrai passare il cadavere del tuo nemico”. Ecco, non proprio
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in questa chiave, ma io aspetto. Prima o poi mi capitera di incontrare
la donna giusta per me».

«F una visione molto fatalista della vita» rispose lo sconosciuto, pa-
cato.

«lo la definirei progressista, piuttosto. Il mondo non fu fatto in un
giorno, signor...?».

Lo sconosciuto tese la mano, presentandosi: «Che sbadato, io sono
Patrick Denver».

«Piacere di conoscerla, Carl Bates».

«Il piacere & mio».

La stretta di mano denotava un rapporto libero, immediato,
quello di due amici di vecchia data. Un legame consolidato negli
anni che all'improvviso riaffiorava in una notte di febbraio. Quella
scena riporto subito Carl indietro nel tempo, alla sua fanciullezza.
I ricordi si accavallavano nella mente, destando emozioni relegate
nel tempo, legami che da bambino sembrano destinati a durare
per sempre, ma che alla fine le contingenze della vita affievolisco-
no senza preavviso, concedendo solo un flashback sfocato e isolato
nella memoria.

«Prego, signore» gli disse la ragazza della biglietteria, destando
Carl dai suoi pensieri. Dopo qualche secondo, rispose frettolosamen-
te, farfugliando: «Mi servirebbero... due biglietti per la Turandot di
Puccini».

«Guardi, e fortunato: sono rimasti solo due posti, sono alquanto
defilati ma e gia una fortuna averli disponibili».

In quel preciso istante due persone vennero in mente a Carl: Alanis
e Patrick. Conosceva entrambi da poco, tuttavia era certo che Alanis
non rappresentasse la donna della sua vita. Era una ragazza molto
bella e intelligente, ma non al punto da travolgere il suo cuore.

Patrick era un perfetto sconosciuto, ma la sua storia lo aveva colpito.
Invitare 'amica a vedere l'opera forse non sarebbe servito a niente,
tuttavia esisteva una possibilita su un milione che il colpo sarebbe
andato a segno e non poteva negargli questa opportunita.

«Patrick, prendili tu i biglietti» gli disse girandosi verso di lui.
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Sia la ragazza della biglietteria che il giovane sconosciuto lo guar-
darono straniti.

«Come, scusa?» chiese conferma Patrick.

«Sono gli ultimi biglietti, e di sicuro € pit1 importante che li prenda tu».

«Carl, ma la tua ragazza.. .».

«La mia ragazza puo anche fare a meno della Turandot, avra modo
di rivederla in futuro».

«Non so cosa dire».

«Basta un semplice grazie» rispose Carl, sorridendo.

«Signori, allora chi li prende?» chiese spazientita l'addetta della bi-
glietteria.

«Li prende il mio amico» concluse Carl, prima di andare via.

* % X

I1 giorno dopo, I'imponente sala circolare del British Forum Thea-
ter, capace di contenere oltre cinquemila persone, si stava riempiendo
lentamente di una folla di spettatori in trepidante attesa dell’evento.
L’Aida di Verdi, la Madama Butterfly di Puccini, La boheme di Leonca-
vallo erano solo alcune delle opere che nel corso degli anni erano sta-
te allestite nell'arena principale. La struttura ellittica del teatro aveva
sempre destato grande interesse tra il pubblico.

Gli attori non si muovevano secondo un criterio lineare ma, piutto-
sto, seguivano un movimento circolare al fine di dare visibilita a ogni
spettatore.

Gli addetti alla struttura, con le loro agende, accompagnavano ai
posti assegnati le persone che gremivano l'ingresso principale.

Un piccolo gruppo di anziani dell’Associazione Amanti della lirica
si fece strada tra la folla, sistemandosi nelle loggette al piano superio-
re. Ogni loggia poteva contenere al massimo dieci persone. Le sedie
rosse, collocate su alcuni gradini digradanti, permettevano a tutti di
poter ammirare il palcoscenico, mentre una tenda con drappi dorati
separava la parte dedicata al rinfresco da quella destinata alla visione
dello spettacolo.
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11 signor Winter era sistemato nella loggia numero trenta del settore M.

Non appena le luci si fecero pit soffuse, il brusio della folla inizio
a placarsi.

Un forte applauso accompagno l'ingresso del Maestro, i primi fiati
iniziarono a echeggiare all'interno del teatro, fievoli luci furono pro-
iettate sulla moltitudine di attori presenti al centro della sala.

«Popolo di Pechino! La legge e questa: Turandot, la pura, sposa sara
di chi, di sangue regio, spieghi i tre enigmi ch’ella proporra. Ma chi
affronta il cimento e vinto resta, porga alla scure la superba testa».

Gli sguardi degli spettatori, rivolti al palcoscenico, risultavano incu-
ranti di tutto quello che li circondava. Le musiche assordanti dell’'or-
chestra avevano zittito qualsiasi rumore presente nel teatro. Nessuno
aveva notato nel foyer la presenza di un uomo vestito di nero che
camminava lungo il corridoio principale. Lo scricchiolio delle scarpe,
sul variopinto tappeto rosso non era altro che un leggero bisbiglio, la
sottile voce di un passante che attraversa la folla di un mercato. Luo-
mo si fermo di colpo quando intravide I'ingresso di uno dei bagni del
teatro. Apri la porta scorrevole e si diresse immediatamente verso
gli orinatoi. Dalla piccola borsa che aveva con sé prese la divisa da
cameriere e la indosso. Bisognava attendere. Ogni tassello doveva es-
sere posizionato secondo un preciso ordine, la pazienza era un’arma
indispensabile per completare con successo un'opera.

Lo spettacolo stava riprendendo e la folla, dopo un piccolo break,
era ritornata al proprio posto. Lo sconosciuto usci dal bagno e con lo
sguardo rivolto verso il pavimento cammino lungo il passaggio che
portava al settore M.

«Nessun dorma!

Nessun dorma...

Tu pure, o Principessa,

nella tua fredda stanza

guardi le stelle che tremano

d’amore e di speranza!».

Una leggera ombra, in un perfetto gioco di luce, si intravide nel
buio della piccola loggia del signor Winter. Lo sconosciuto prese dalla
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tasca una piccola ampolla di arsenico e la verso delicatamente nella
coppa di champagne presente nella zona rinfresco.

«Ed il mio bacio sciogliera il silenzio che ti fa mial» cantava l'attore
che sul palco impersonava il giovane Calaf.

Il signor Winter sembrava estasiato da quello che molti critici consi-
deravano come il momento piu emozionante di tutta I'opera.

«Prego, signore» disse 1'uomo porgendo il bicchiere.

«Grazie» rispose.

L'uomo usci dalla piccola stanzetta e con passo leggero si affretto a
varcare la soglia d'ingresso del teatro.

«[l nome suo nessun sapra... E noi dovrem, ahime, morir!».

Alan Winter inizio a bere lentamente lo champagne.

«Dilegua, o notte! Tramontate, stelle! All'alba vincero! Vincero! Vin-
cerol».

Nel giro di pochi minuti la grossa dose di arsenico fece effetto. Il
viso inizid a cambiar colore e i primi sintomi dell’avvelenamento si
manifestarono con un dolore lancinante allo stomaco. Winter ave-
va visto il suo assassino, ma nessuna spiegazione del perché avesse
commesso tale gesto riusciva a insinuarglisi nella testa. Una leggera
smorfia, dovuta al veleno, apparve sul suo volto sofferente.

La morte era arrivata troppo presto, forse, e nel momento meno op-
portuno, tuttavia era convinto che al di 1a di quel tunnel oscuro ci
sarebbe stato ad attenderlo un mondo migliore.
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CAPITOLO 15
Varsavia, 6 febbraio 1948

I primi bagliori dell’alba riflettevano una debole luce nella camera.

Joseph ed Ester, rannicchiati sotto le coperte, erano in trepidante
attesa di quel nuovo giorno, che avrebbe segnato una linea di demar-
cazione tra passato e futuro.

La guerra aveva marchiato la loro infanzia, aveva mortificato uomi-
ni e donne, togliendo loro qualsiasi dignita.

Il terrore aveva annichilito la speranza, costringendo tutti i depor-
tati ad attendere la morte.

Ma tutto questo era il passato.

I1 futuro si sarebbe insinuato con forza nelle loro vite cancellando,
con un colpo di spugna, le infamie di una guerra inutile.

«Sei sveglia?» sussurro Joseph, completamente avvolto dalle coper-
te di lana.

«Certo che sono sveglia, ho dormito pochissimo. Oggi si avvera il
nostro sogno: ritrovare una famiglia persa durante la guerra».

«Ester, nessuno potra ridarci i nostri genitori, ma non saremo pitt
orfani, perché Arthur e Sarah si prenderanno cura di noi».

Bussarono alla porta. Sarah entrd sorridendo nella piccola stanza
buia con in mano un vassoio di ceramica, lo poggio sulla grande cas-
sapanca di legno, apri le serrande delle finestre e si avvicino ai due
ragazzi. La luce del giorno colpi il volto di Ester, che istintivamente
chiuse gli occhi, mentre avvicinava la mano alla fronte per ripararsi
dal chiarore del sole.

Joseph, raccolto come un riccio sotto le coperte, non accenno il mi-
nimo movimento. La testa, sotto il grande cuscino, creava una sorta
di cunetta, dalla quale si intravedevano ai lati solo due piccole mani
di ragazzo.
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«Allora, avete finito di parlare? E un giorno importante, non crede-
te? Ho preparato la colazione: latte e biscotti fatti in casa».

«Sarah, ci vizi troppo» commento Ester.

«Joseph, & inutile che fingi di dormire, ti ho sentito parlare prima
di entrare».

Ester e Sarah si guardarono negli occhi e con un cenno del capo si
precipitarono sul letto di Joseph, che trasali immediatamente.

«Era ora, che ti alzassi!» disse Sarah.

«Si stava cosi bene sotto le coperte...».

«Su, forza, fate colazione, lavatevi e mettete i vestiti nuovi che vi ho
preparato. Quando siete pronti scendete. Io e Arthur vi aspettiamo di
sotto. Ah, dimenticavo, Joseph: devi mettere anche la cravatta».

«Devo proprio?».

«Non fare tante storie, non stai andando al parco. Saremo in un tri-
bunale, davanti a un giudice che dovra decidere se siamo dei buoni
genitori».

«Ma voi siete dei genitori fantastici!» esclamo Joseph.

«Sono contenta che tu lo pensi, ma in Polonia, come in tutti i Paesi
civili, esiste una trafila burocratica da rispettare. Dopo la guerra ci
saranno state centinaia di richieste e i giudici dovranno valutare la
migliore soluzione nel vostro interesse».

I due ragazzi la guardarono sorpresi e, avvicinatisi a Sarah, la ab-
bracciarono dolcemente.

Labbraccio fu improvviso, immenso. Una piccola lacrima scese len-
tamente sul volto dell'anziana donna, che portando i fanciulli al petto
sussurro loro: «Vi voglio bene».

* % X

Il tribunale dei minori di Varsavia era situato in una zona periferica
della citta.

I giudice Nowak, esperto in questioni di adozioni minorili, era torna-
to, dopo la guerra, a ricoprire un ruolo cardine nelle aule di tribunale.

Negli ultimi tempi, le richieste di affido dei bambini orfani erano
aumentate a dismisura.

79



Crescere un bambino, spettatore di atrocita e nefandezze, era un
compito molto arduo, e la sua decisione richiedeva un’analisi attenta
delle capacita di ogni singolo aspirante genitore.

I caso dei coniugi Kremer era particolarmente complesso, dal mo-
mento che la richiesta di adozione veniva da due persone che potevano
essere considerate anziane rispetto alla media dei genitori adottanti.

Il giudice Nowak aveva accuratamente studiato il fascicolo e ana-
lizzato ogni singolo particolare. La solidita economica della famiglia
non era certamente in discussione, ma l'aspettativa di vita era un pro-
blema reale, che andava misurato con attenzione.

Cosa fare, in questi casi? Ascoltare i ragazzi era un ottimo punto
di partenza, valutare cido che Arthur e Sarah avevano da offrire era
importante, ma bisognava soprattutto leggere negli occhi dei giovani
per capire quale potesse essere la scelta migliore. Bisognava, in altre
parole, cercare un punto d’incontro tra esigenza reale e tutela della

legge.

* % %

Quella mattina il cielo era di un azzurro intenso. Un tiepido sole
faceva capolino tra le alte nubi stratificate e gli alberi, ricoperti da un
leggero strato di neve, sembravano gia pronti per la primavera che li
attendeva.

La famiglia Kremer, tirata a lucido per l'occasione, si era fermata
allingresso del grande edificio insieme al proprio avvocato per deci-
dere cosa dire e soprattutto come comportarsi in risposta alle possi-
bili obiezioni del giudice.

«Non preoccupatevi» li rassicurd l'avvocato. «Il giudice compren-
dera la situazione e non potra far altro che convalidare la procedura».

«Avvocato, l'eta puo giocare brutti scherzi!» obietto sarcasticamente
Arthur.

«Forza, entriamo» li esortd Sarah con un cenno del capo.

La convocazione era fissata per le undici; tuttavia, il giudice, insie-
me ad altri collaboratori, era gia presente in aula. Il cancelliere giudi-
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ziario fece entrare i Kremer nella piccola stanzetta del tribunale, e li
annuncio.

«Il caso che oggi e stato posto alla mia attenzione e alquanto delica-
to» introdusse il giudice. «Le difficolta oggettive presenti nell'adozio-
ne di orfani di guerra rende il mio compito particolarmente gravoso
e complicato. Oggi sard chiamato a scindere l'aspetto motivazionale
da quello economico. A tal proposito, ritengo che i coniugi Kremer
abbiano sicuramente i mezzi per garantire una vita dignitosa ai due
giovani, ma allo stesso tempo non posso fare a meno di considerare
l'eta degli adottanti».

Dall’altra parte dell’aula, Sarah e Arthur si guardarono negli occhi
con un’espressione triste e amareggiata. Lavvocato fece cenno di non
preoccuparsi, e avvicinandosi all'orecchio di Sarah con tono di voce
basso sussurro: «Abbia fede, tutto si risolvera nel migliore dei modi».

«La maggior parte dei miei colleghi avrebbe velocemente liquidato
il caso con un diniego; tuttavia, prima di emettere qualsiasi verdetto,
mi preme ascoltare con attenzione quello che hanno da dire Ester e
Joseph» continuo il giudice, facendo segno al cancelliere di farli avvi-
cinare al banco degli imputati.

«Forza, ragazzi, non abbiate timore. Il giudice vuole solo farvi qual-
che domanda».

Joseph ed Ester si sedettero sulle due grandi sedie davanti allo
scranno del giudice, forti che nulla sarebbe stato pit1 spaventoso della
guerra, neanche lui.

Il pretore, dopo aver sistemato la toga, inizio il colloquio. «Bene,
ragazzi, mi aspetto la massima sincerita nelle risposte che mi darete».

«Come avete conosciuto Arthur e Sarah Kremer?».

«Dopo essere scappati dall'orfanotrofio di Cracovia, abbiamo preso
il primo treno che portava a Varsavia. Usciti dalla stazione abbiamo
conosciuto per caso Francesco, che impietosito dalla nostra storia ci
ha portato a casa Kremer. Eravamo sporchi e affamati, ma Arthur e
Sarah sono stati fin da subito molto gentili. Avere dopo tanto tempo
la possibilita di fare un bagno degno di questo nome e di poter man-
giare senza essere rimproverati di continuo, era per noi una grande
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gioia» inizio a parlare Ester, con il suo tono pratico e conciso, sem-
brava di nuovo la bambina che aveva deciso di scappare dall’orfano-
trofio. «Cosi quando Sarah ci ha offerto di rimanere qualche giorno,
abbiamo subito accettato. Un giorno ¢ diventato un mese e il mese un
anno. L'accordo iniziale era che loro avrebbero badato a noi, dandoci
un tetto e un piatto caldo, mentre noi li avremmo aiutati nelle fac-
cende domestiche. Ma cid non & mai avvenuto perché fin da subito ci
hanno trattati come figli» termino il racconto, pitt morbida.

Dopo queste parole Sarah inizio a piangere: non riusciva a control-
lare la commozione.

«Quindi mi state dicendo che si sono presi cura di voi come se fos-
sero i vostri genitori naturali?».

«Sl1. In questi tre anni trascorsi con loro, ci siamo sempre sentiti par-
te di una famiglia» confermo Joseph. «Quella famiglia che avevamo
perso durante la guerra e che all'improvviso & tornata in vita. Con
le loro parole e il loro affetto ci hanno aiutato a dimenticare i brutti
momenti trascorsi in orfanotrofio, quel senso di profonda solitudine
che accomuna tutti i bambini condannati a una vita senza genitori»
aveva un tono sicuro, sereno. «Il desiderio di qualunque orfano e di
avere una famiglia, qualcuno a cui confidare i propri dubbi e le pro-
prie incertezze, da abbracciare nei momenti difficili. Arthur e Sarah ci
hanno dato tutto cio6 e io ed Ester non smetteremo mai di ringraziarli,
qualunque sia la decisione che lei prendera».

Il giudice, osservando con attenzione l'incontro di sguardi tra Ester
e Sarah, non poté fare a meno di notare la commozione e la speranza
insita nei loro occhi, la voglia di continuare quel percorso di demoli-
zione del passato.

Gli erano bastate poche parole per capire che non poteva modifica-
re il destino di quella gente. La legge non poteva interferire con quel
rapporto, perché frutto di amore e di rispetto.

Aveva preso la sua decisione.

Poche ore dopo emise la sua sentenza:

«I1 Tribunale, definitivamente pronunciando, dichiara I'adozione da
parte di Sarah Mazur e Arthur Kremer nei confronti di Ester Lewish
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e Joseph Kruskali, entrambi orfani di ambedue i genitori. I suddetti
assumono il cognome Kremer e lo antepongono ai propri. Manda alla
Cancelleria per i conseguenti adempimenti e per le previste comuni-
cazioni».
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CAPITOLO 16
Londra, 8 febbraio 2003

«Signor Longman, cosa diavolo sta combinando?».

«Con chi parlo, si puo sapere?» rispose l'investigatore con voce rau-
ca. Era mattina presto, e sicuramente Longman non si aspettava di
sentir squillare il telefono.

«Sono il deputato Mayer, brutto pezzo di merda! La cerco da giorni!
Dov’era finito? Questa storia degli omicidi sta facendo saltare tutti i
nostri piani! Ha scoperto qualcosa?».

Longman avvicino istintivamente la mano sinistra alla bocca cer-
cando di trattenere le parole e riusci a farfugliare solo qualche piccolo
monosillabo.

«Buoo-nn-gg-i-orno deputato, stavo per chiamarla».

«Irovi una scusa diversa. Qui stiamo rischiando tutto, cosa la pago
a fare?».

«Ho qualche pista e credo che gli omicidi non abbiano nulla a che
vedere con la crisi politica. Sembra piti un maledetto serial killer che
si diverte a giocare con la polizia».

«Ma allora perché ha ucciso Adam? Non potrebbe essere un omici-
dio causato dalla gelosia? La moglie che ha scoperto la sua scappatel-
la e ha assoldato un killer per ucciderlo?».

«Ci sono troppi se e troppi ma».

«Vediamoci al bar vicino alla fermata di Hyde Park Corner» propo-
se Mayer.

«I1 Contest Bar?».

«Si, proprio quello. Questo pomeriggio, alle cinque».

«D’accordo».

«Fara bene a esserci, signor Longman, o si ritrovera disoccupato per
molto tempo!».
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Mayer riattacco violentemente la cornetta e, guardando fisso nel
vuoto, prese istintivamente la penna dallo scrittoio, la fece rotolare
tra le mani e con un colpo secco la spezzo in due.

«Maledetto bastardo...».

* % X

Il Contest Bar era uno dei locali pit1 esclusivi di Londra. Uno di
quei posti in cui puoi incontrare i personaggi piu influenti della citta.
Ogni dettaglio era rifinito nei minimi particolari: gli arredi da caffe
letterario, i colori non troppo vivaci ma nemmeno troppo cupi, la per-
fetta scelta della luce all'interno delle diverse salette, la presentazione
creativa dei cocktail serviti.

Se avessero intervistato i frequentatori del bar, tutti avrebbero dato
la stessa risposta: un ambiente fine a meta strada tra classico e mo-
derno.

Nella sala principale faceva la parte del leone un grosso bancone di
palissandro nero, circondato da poltroncine scure con borchie dorate.
Quattro tavolini ellittici erano sistemati vicino a un piccolo camino
di marmo bianco sormontato da un grande dipinto del diciottesi-
mo secolo. I drappi rossi delle finestre risultavano perfettamente in
tinta con la tappezzeria dei divanetti e con i paralumi disposti sui
minuscoli mobiletti di ciliegio. Le librerie, incassate nel muro, erano
strutturate secondo un preciso ordine: ogni libro faceva parte di una
collana e ogni collana era posizionata su una mensola.

Lo scenario finale che si proponeva all'occhio di qualsiasi visitatore era
quello di un luogo elegante, un ambiente ricercato nel cuore della City.

Il deputato era arrivato al locale con qualche minuto di anticipo e
aveva occupato un piccolo tavolo in una saletta riservata. Era gia al
secondo scotch irlandese, quando vide entrare il signor Longman dal
fondo. Fece un cenno del capo non appena lo sguardo incrocio il suo,
e invito 'uomo a sedersi.

Labbigliamento sciatto dell'investigatore non si addiceva per niente
all'ambiente raffinato del bar, la giacca di tweed bordeaux e il panta-

85



lone beige erano stati sicuramente acquistati in qualche mercatino ri-
onale a Notting Hill. Rudolf Mayer guardd Longman con attenzione,
dalla testa ai piedi, stizzito. «Non poteva indossare qualche abito pit1
adatto per l'occasione? Qui mi conoscono tuttil».

«F il mio abito migliore» rispose il signor Longman.

Mayer, storcendo il naso, disse: «Lasciamo perdere. Prende qualco-
sa?».

«No, grazie».

«Allora veniamo a noi. Cosa ha scoperto?».

«A dire il vero non molto, ma ho qualche buona pista da seguire.
Ho fatto qualche ricerca sul deputato Sauer e sulla sua amante. La
relazione andava avanti da anni e, secondo alcuni amici di lei, la gio-
vane modella era stufa di essere la seconda donna».

«Adam non avrebbe mai lasciato sua moglie, avrebbe perso tutto:
potere, prestigio, posizione sociale, carriera politica».

«La ragazza probabilmente ha capito che non avrebbe ottenuto nul-
la da quella relazione e ha pensato di assoldare qualcuno per farlo
fuori» ipotizzo Longman.

«Non sono convinto di questa sua supposizione. Tutti conosciamo
benissimo le scappatelle di Adam, ma sappiamo anche che era un
uomo molto scaltro, una persona capace di portare avanti una doppia
relazione. Forse ¢ pil1 giusta l'ipotesi che mi accennava per telefono.
Magari e solo stato sfortunato a entrare nel cerchio diabolico di un
serial killer» disse Mayer.

«Ci stavo per arrivare» rispose.

Prese un piccolo taccuino dalla giacca e inizio a leggere gli appunti
manoscritti.

«Iramite qualche vecchio amico, ho saputo che la polizia ¢ ormai
certa che tutti gli omicidi portino una sola firma. Mi ¢ anche stato
detto che 'omicida lascia sempre dei pezzi di stoffa bruciata sul luogo
del delitto».

«Questo cosa significa?».

«Due sono le possibilita: la prima e che si tratti di un fottuto rebus
messo in atto da uno squilibrato mentale, la seconda ¢ che tutto cio
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rappresenti solo una messinscena per tenere impegnata la polizia e
che quindi, gli omicidi abbiano distratto l'attenzione generale dall'o-
micidio specifico di Sauer».

«Hanno gia qualche nome o almeno indagano su qualcuno?».

«Per il momento no. Come le dicevo, chi sta commettendo questi
omicidi € una persona molto furba, non lascia tracce che possano aiu-
tare gli inquirenti».

I caso e stato affidato a uno dei migliori poliziotti di Scotland
Yard: I'ispettore Ward».

«Si, lo conosco bene, e sono sicuro che non ci sia persona pitt qua-
lificata. E un uomo dotato di grande intuito e soprattutto capace di
risolvere veri e propri enigmi» confermo l'investigatore.

«Ho provato a chiedere all'ispettore qualche informazione pit det-
tagliata alcuni giorni fa, ma ha dato solo delle risposte molto generi-
che e confuse. Magari puo provare a sentirlo e vedere cosa ha da dire
sull'uccisione di Adamn».

«Posso provarci, ma dubito che faccia trapelare qualche elemento
utile per la nostra ricerca».

«Cosa pensa di fare, allora?».

«Cerchero di avvicinare il suo braccio destro, I'agente Patterson. Sia-
mo stati colleghi per un breve periodo, lavoravamo nella stessa unita».

«§i, credo sia la cosa migliore. Adesso perd cerchiamo di ragionare
per un secondo. Adam proviene da una famiglia medio borghese,
laureato in Legge a Oxford con il massimo dei voti inizia a lavorare
per un noto studio legale di Londra. La svolta della sua vita arriva
quando inizia a occuparsi della causa di separazione della signora
Stone» riepilogd Mayer, sorseggiando di tanto in tanto lo scotch. «Lei
trova in lui prima un confidente, poi un amico e infine un amante.
Olivia Stone gli apre le porte di un mondo fatto di cene, incontri con
esponenti della classe politica e amicizie influenti. Ma cosa sappia-
mo davvero del passato di Adam? Nulla. Nonostante facessimo parte
dello stesso circolo di golf e frequentassimo gli stessi ambienti, non
I’ho mai sentito parlare dei suoi genitori, delle sue origini. Non trova
che cid sia molto strano?».
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«Ha ragione. Tutta questa storia potrebbe essere un vecchio schele-
tro che all'improvviso decide di uscire dall'armadio».

«Esatto. Provi a frugare nel passato di Adam, magari salta fuori
qualcosa».

«Sara fatto» rispose Longman.

«E si compri un abito nuovo» mormoro il deputato.

Il signor Longman lo guardo sorridendo, si alzo dal tavolo strin-
gendogli la mano e si incammino verso l'uscita del locale.

Mayer rimase seduto ancora qualche minuto, riflettendo sulla ne-
cessita di risolvere quel rompicapo. Osservo la gente intorno. Perso-
naggi politici, capitani d'industria, broker della City chiacchieravano
a bassa voce bevendo i propri drink, sorridevano ricambiando fugaci
saluti, ma nell’aria si respirava un clima di estraneita, tanti piccoli
mondi slegati tra loro che solo per mero opportunismo potevano col-
lidere.

Mayer fisso con lo sguardo uno dei tanti camerieri. «Un altro scotch,
per favore».
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CAPITOLO 17
Londra, 8 febbraio 2003

«Chi sei? Dove mi stai portando?».

«Non mi riconosci, John?».

«Come sai il mio nome?».

«Osserva attentamente».

«Non riesco a ricordare».

«Sono Anna, l'amica di Jasie».

«La ragazza di Gary?».

«Esattamente».

«Cosa vuoi da me? Perché sei qui?».

«John, voglio aiutarti. Il dottor Magnussen ha detto che i tuoi sogni non
sono altro che un’alterazione dei ricordi».

«Come conosci il dottor Magnussen?».

«Segquimi e capirai».

Anna lo prese per mano e inizio a camminare lungo un ponte rosso, con-
tornato da piccole colonnine bianche, dall'architettura arabo-normanna. John
era frastornato e confuso. Non riusciva a trovare un nesso con le sue alluci-
nazioni. Riconobbe il ponte nel Blackfriars Bridge, il ponte dei Frati Neri: la
sua struttura con gli archi di ferro era inconfondibile. Poche auto circolavano
in un senso e nell’altro, ma due cose lo colpirono: le targhe su fondo bianco e
le auto d’epoca.

La parte pedonale del ponte era completamente deserta. I lampioni, disposti
lungo il ciglio della strada, illuminavano per lo pitl la carreggiata, lasciando
quasi nell'ombra il marciapiede rettangolare.

«Cos’e quella figura in lontananza?» domando John.

«Di cosa ti preoccupi?» chiese Anna.

«Avviciniamoci».

«Sei sicuro di volerlo fare?».
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«Douvrei avere paura...».

«Potresti rimanere angosciato».

John lascio la mano di Anna e si avvicino al parapetto del ponte, e all'im-
provviso sgrano gli occhi. Rimase pietrificato per qualche secondo.

«Non dirmi che non ti avevo avvisato».

«Ma... ma... e un uomo impiccato».

«E solo una tua proiezione, John».

«Deve essere quel banchiere italiano. Da qualche parte devo aver letto che
negli anni Ottanta fu trovato su questo ponte il cadavere di un uomo che si
era impiccato. Le auto sono un chiaro segnale che sto vivendo quel periodo».

«Ti sbagli, John. Non puoi vivere il passato, forse e solo un indizio che la
tua mente ti chiede di decifrare».

«Portami via da qui».

«E il tuo sogno, solo tu puoi decidere cosa fare».

«Vai al diavolo.. .».

* ok X

«Cosa ci faccio alla London Exhibition?».

«E un ricordo recondito, John».

«Non vengo mai da queste parti».

«Ne sei proprio sicuro?».

«In effetti, ripensandoci bene qualche mese fa un cliente mi ha dato appun-
tamento proprio qui».

«Tutto ha un senso John, credimi».

«Forse la mia mente vuole dirmi qualcosa. Ma cosa, accidenti?».

«Guardati intorno, magari qualche particolare potra esserti daiuto».

«Ogni persona e avulsa dal contesto in cui e posta. Il tizio con il cane, la
donna con il soprabito grigio che urla al cellulare, la coppietta che si tiene
per mano».

Lo squardo di John ruotava a trecentosessanta gradi, come la telecamera di
un parcheggio.

«Aspetta un momento. Quell’'uomo laggiii, con il cappello nero e il cap-
potto scuro, che si muove velocemente. Per quale motivo cammina cosi in
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fretta? Guarda, gli é caduto qualcosa dalla tasca del cappotto, sembra un
orologio».

«Lo conosci?».

«Non riesco a vederlo bene in volto, pero mi sembra che abbia qualcosa in
mano».

«Ti sbagli. Guarda piuttosto verso l'ingresso».

John giro di scatto la testa e osservo un signore che usciva dall’ingresso
principale della London Exhibition. 1l suo volto emaciato e il petto ricoperto
di sangue non destava l'attenzione dei passanti. La gente gli camminava di
fianco nella piti totale indifferenza.

«Ma cosa succede? Perché nessuno lo aiuta?» grido John.

«Dovrebbero?» chiese Anna.

«Certo che dovrebbero! Potrebbe morire!».

«E solo finzione John, & il tuo io che cerca di dare una spiegazione agli omicidi».

«Ma cosa diavolo stai dicendo, Anna! Non vedi quanto sangue? Vado ad
atutarlo, chiama subito un’autoambulanza».

«Non posso farlo, John».

«Lascia perdere... ci pensero io dopo» rispose John, aggrottando le soprac-
ciglia.

Correndo, si avvicino all'uomo, caricandoselo addosso per soccorrerlo.

Le luci dei lampioni iniziarono a spegnersi in sequenza. I pochi passanti sva-
nirono nel nulla e improvvisamente John si ritrovo completamente solo. Anche
Anna, la sua guida, il suo faro in quel sogno tempestoso spari in pochi secondi.

«Anna, dove sei? Aiutami!».

Ogni cosa comincio a girare velocemente. 1l vortice repentino lo spinse
all'interno di un tunnel tenebroso. Scendeva a velocita sostenuta lungo pareti
ruvide tappezzate di foto di giornali. Nessun rumore se non il fruscio dei
suoi panni che fregavano contro le fiancate. Poi il nulla. Per qualche secondo
solo un immenso spazio nero con una luce in lontananza che diventava sem-
pre piu nitida. Era la stanza del dottor Gambon.

Cosa ci faccio in questa camera?, penso John.

«Non posso vivere un evento passato».

Si appoggio alla spalliera del letto. Le palpebre iniziarono a chiudersi leg-
germente fino a cadere in un sonno profondo.
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Una forte botta alla nuca e un dolore lancinante lo riportarono alla realta,
fece per alzarsi dal letto ma due grosse mani lo spinsero verso il basso. Rico-
nobbe vagamente I'uomo con il cappello di feltro che stringeva in mano un
corpo contundente. Una frazione di secondo e lo sconosciuto sferro un nuovo
colpo violento che lo feri alla testa.

«Noooo!» urlo con forza.

Jasie si sveglio di soprassalto.

«John, sono qui con te. Nessuno ti sta facendo del male. E di nuovo
un brutto sogno».

«Oddio Jasie, che spavento» sussurro. Era tutto sudato.

«Calmati, respira profondamente e rilassati, vado a prepararti una
camomilla».
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CAPITOLO 18
Londpra, 10 febbraio 2003

I consueto incontro con la stampa, dopo 'omicidio al British Forum
Theater, era stato programmato per il lunedi successivo. Lispettore
Ward non amava questo genere di cose, ma non poteva farne a meno.
I giornalisti facevano sempre troppe domande, e spesso erano di
ostacolo alle indagini, praticavano l'arte dell'insinuazione senza sa-
pere che un articolo scritto male o basato solo su congetture potesse
essere una grossa spina nel fianco per chi era deputato alle indagini.

La sala stampa di Scotland Yard era gremita di persone, giornalisti
di ogni testata erano pronti a darsi battaglia a suon di domande.

Lagente Patterson e lispettore Ward, seduti al centro del grande
tavolo con i microfoni puntati, avevano l'arduo compito di risponde-
re alle numerose provocazioni dei reporter. Entrambi sapevano che,
in questi casi, bisogna essere dei bravi mediatori, oltre che dei bravi
agenti.

La polizia di Scotland Yard brancolava ancora nel buio, non era sta-
to fatto alcun identikit del presunto assassino né era stato scoperto
qualche particolare che potesse aiutare nelle indagini. L'unico ele-
mento nelle mani della polizia era il piccolo brandello di stoffa che
I'omicida seriale era solito lasciare sulle vittime. Ma tutto cio era gia
trapelato, e di sicuro le domande sarebbero state molto pungenti.

Michael Trevis del “Summit” chiese subito la parola e inizid con la
prima domanda: «Comicidio del deputato Sauer in che modo e col-
legato con le altre vittime? C’entrano qualcosa le elezioni politiche di
aprile?».

«Non crediamo che le elezioni siano il movente dell'uccisione di
Adam Sauer. Siamo quasi certi che la sua morte sia collegata agli altri
omicidi, ma per adesso 1'unico anello di congiunzione e il brandello
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di stoffa» rispose l'ispettore Ward, prima di puntare il dito verso la
folla. «Lei» disse indicando un giornalista della seconda fila.

«Buongiorno, Paul Carnaby del “Massive Daily News”. Ispettore,
cosa puo dirci del tessuto? Suppongo che abbiate fatto delle analisi di
laboratorio».

«Certamente. E stata fatta un‘analisi minuziosa. Quello che posso
dirvi e che si tratta di una fibra sintetica simile all'orlon, tuttavia pre-
senta delle caratteristiche molto comuni anche ad altre fibre. La po-
lizia...».

«... brancola ancora nel buio» lo interruppe con veemenza un gior-
nalista. «Dobbiamo aspettarci altri omicidi per le vie di Londra?».

L'agente Patterson noto lo sguardo rabbioso del collega e intervenne
nella conversazione: «Lispettore stava solo sottolineando che stiamo
facendo tutto il possibile per garantire il colpevole alla giustizia. Pos-
so assicurarvi che tutti gli agenti di Scotland Yard stanno lavorando
per trovare un collegamento, che la scientifica sta analizzando ogni
dettaglio, anche quello piu insignificante; che i nostri migliori poli-
ziotti stanno scavando nella vita privata delle persone uccise. Non
sara facile ma lo prenderemo. Ogni Kkiller seriale commette almeno
un errore».

«Ispettore, Alton Johnson, “International Publishing Journal”».

Paul Ward riprese il controllo della conversazione e fece un cenno
del capo aspettando la domanda del giornalista.

«Ritornando al secondo omicidio, si vocifera che negli ultimi tempi,
il deputato avesse intrattenuto una relazione con una famosa model-
la. Puo dirci qualcosa al riguardo?».

«La vita privata di Sauer non ha molta importanza in questo mo-
mento. Non abbiamo a che fare con un delitto passionale o un dissa-
pore familiare, la faccenda & molto piti complessa. Come ha detto il
collega, stiamo facendo il possibile per risolvere questo caso, ci tro-
viamo di fronte a una persona senza coscienza, con seri problemi
mentali e molto, molto pericoloso».

La folla di giornalisti rimase interdetta dalle dichiarazioni dell’i-
spettore e per alcuni secondi cadde un forte silenzio nella sala stam-
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pa. Un bisbiglio commentava l'annuncio fatto, mentre i giornalisti
meno esperti annotavano su piccoli taccuini le parole degli agenti di
polizia, ma nessuno aveva il coraggio di fare nuove domande.

Nell'ultima fila della piccola sala, una giovanissima giornalista, sta-
gista presso il “Press News”, alzo la mano.

«Cosa diavolo stai facendo?» le sussurro il capo redattore seduto al
suo fianco. «Iu sei qui solo per osservare e prendere appunti».

«Ho una domanda da fare» lo ignoro lei, decisa.

«Prego, signorina. Faccia l'ultima domanda» la sprono l'agente Pat-
terson.

«Buongiorno agente, mi chiamo Tracy Hill e sono una stagista del
“Press News".

Al suono di quelle parole i giornalisti delle prime file si voltarono
di scatto. Risatine di scherno si diffusero presto in sala, ma la giovane
reporter continuo:

«La domanda e molto semplice, ispettore. Ha mai pensato di col-
legare temporalmente e spazialmente i delitti avvenuti nelle ultime
settimane?».

Lispettore la guardo, stranito.

«Mi spiego meglio. Quello che puo apparire illogico per noi, puod
assumere una precisa connotazione nella mente di uno squilibrato.
Magari la logica che segue l'assassino non va ricercata tra le vittime
ma nel luogo dove avvengono i crimini».

«F un‘analisi molto interessante, signorina Hill» rispose l'ispettore
incuriosito. «E per rispondere con franchezza alla sua domanda...»
sospird Paul Ward, «... no, in effetti abbiamo trascurato questo parti-
colare».

La giovane ragazza si risistemo, imbarazzata, mentre tutti la osser-
vavano esterrefatti.

L'agente Patterson prese allora il piccolo microfono sul tavolo.

«Per oggi e tutto, signori, sarete informati con ulteriori dettagli nel
prossimo comunicato stampa».

Mentre i presenti si alzavano dalle loro sedie per lasciare la sala
stampa, l'ispettore rimase al suo posto con la fronte corrugata e con
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lo sguardo attonito, riflettendo su quanto appena udito.

Potrebbe aver ragione. Analizzare i luoghi dove sono avvenuti gli omicidi
pud avere un senso. Devo subito tornare nel mio ufficio per cercare un esper-
to cartografico e uno storico della citta di Londra.
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CAPITOLO 19
Londra, 12 febbraio 2003

Dovrei preoccuparmi di quel tipo di mezza eta? Sciocchezze! Sono io a
condurre il gioco. E un labirinto con una sola via d'uscita: la mia. E tutto
calcolato.

* % X

«Siamo in ritardo, maledizione!».

«Cerca di stare tranquillo, Bert, I'inaugurazione della mostra e pre-
vista sabato, abbiamo ancora qualche giorno».

«Come fai a essere cosi serena, Catherine? Preparare l'esposizione
dei quadri di Albrecht Diirer non capita tutti i giorni!».

«Questo lo so, ma con il panico non risolvi nulla».

«Hai ragione. Ma ho il fiato della sovrintendenza sul collo, per non
parlare della stampa che continua a chiedermi qualche anticipazione
sulla mostra».

«Non vedo il problema. Basta rimanere sul vago. Potresti sempli-
cemente dire che sara una delle migliori esposizioni nella London
Exhibition e che Bert Lang non ha mai sbagliato un colpo».

«Cerchi sempre di fare ironia su tutto» rispose lui, sorridendole.

«Sei un grande professionista, Bert, forse il miglior gallerista con
cui abbia mai lavorato».

«[l tuo complimento mi ha messo di buon umore. Ceniamo insieme
e ripassiamo la disposizione delle opere?».

«Mi farebbe piacere ma c’e Alec che mi aspetta».

«Cenetta romantica con il fidanzato francese?».

«Sciocco! E il suo compleanno e ha organizzato una serata da Alain
Ducasse at The Dorchester».
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«Cavolo, allora fa sul serio. Tre stelle Michelin... magari ti chiedera
di sposarlo!».

«Potrebbe essere... e in quel caso accetterei volentieri!».

«Che peccato, avresti potuto avere di meglio» indico se stesso con
la mano destra, «ma ti accontenti di un imprenditore francese» com-
mento con sarcasmo.

«Lo sai benissimo, la scelta di una donna e sempre un po” bizzarra»
rispose lei, sorridendo.

«Potresti portarmi qualcosa da mangiare prima di andare via? Cre-
do che mi tratterro qui ancora qualche ora».

«Certo, lascero la cena a Philip, il tizio della sicurezza, ma non fare trop-
po tardi! E tutto gia perfetto. Non c’e bisogno del controllo maniacale.

«Grazie, seguiro il tuo consiglio».

Catherine prese il cappotto marrone e la borsa di pelle, saluto Bert
con un bacio casto sulla guancia e si affrettd a uscire dalla stanza.

* % %

Erano le dieci di sera, quando Philip chiamo l'interno di Bert per
informarlo del piccolo box che Catherine gli aveva lasciato.

Chissa cosa mi aspetta, il solito cibo spazzatura comprato da qualche ven-
ditore ambulante della zona, penso Bert.

«Vengo subito a prenderlo» rispose al telefono.

Le scale sospese a doppia rampa della London Exhibition, sempre
gremite di persone, erano completamente vuote.

Anche i dipendenti piu stacanovisti sono tornati a casa dalle proprie fami-
glie, rifletteva Bert, e io invece ancora in questo buco a sistemare le tele di
un pittore tedesco.

La struttura delle scale, trasparenti e perfettamente allineate, era
in perfetta sintonia con la costruzione avanguardista, progettata da
un famoso architetto norvegese. Sembrava quasi l'ingresso di una
navicella spaziale che mostrava, in tutto il suo splendore, il design
moderno e futuristico.

Philip lo aspettava nell'androne principale dell’edificio.
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«Mangia ancora queste schifezze, dottor Lang?».

«Fosse per me, mangerei un bel piatto di pasta al pomodoro nel
mio appartamento, ma devo terminare un lavoro. Fra qualche giorno
partira la mostra» rispose Bert. «Che ne dici se dividiamo questa cena
a base di junk food?».

«La ringrazio per l'invito, ma purtroppo non posso lasciare la mia
postazione».

«Capisco» commento Bert.

«Quando decide di andar via, mi faccia uno fischio che le chiamo
un taxi».

«Grazie, Philip, ma credo che oggi faro due passi a piedi».

Mentre risaliva le scale, una luce fioca alla fine del corridoio lo incu-
riosi. Il piccolo bagliore proiettava una leggera ombra verso l'esterno.

Che strano, pensavo di essere solo. Mah, probabilmente Matthew avra la-
sciato la luce dello scrittoio accesa. Adesso mi tocca anche fare da guardiano.
Il curatore si diresse velocemente verso la stanza e spense la piccola
lampada sulla scrivania. Ritornd con calma nel suo ufficio e sbircio
allinterno della scatola per vedere cosa gli avesse comprato Catheri-
ne: spaghetti di soia e pollo alle mandorle.

«Ancora cibo cinese. Dovro ricordarle che odio questo genere di
cose!» commento rassegnato, gettando la cena nel cestino dei rifiuti.

Forse e meglio che vada nella sala ovale per verificare la disposizione degli
ultimi quadri, penso.

Sali fino all'ultimo piano dell’edificio, nello spazio espositivo e ac-
cese i proiettori puntati sui quadri dell’artista. Tutto I'ambiente era
avvolto nell'oscurita a eccezione dei capolavori in esposizione.

Ammirava ogni tela del maestro tedesco, dall’Adorazione dei Magi
all’Autoritratto con pelliccia, dalla Festa del Rosario a San Girolamo nello
studio, ma rimaneva sempre piacevolmente pietrificato quando osser-
vava quella di Cristo dodicenne tra i dottori. Il dipinto, a suo parere,
rappresentava meglio di ogni altro quadro il contrasto tra il bene e il
male. I volti dei due personaggi in alto, cupi e riprodotti con colori pit1
scuri, esprimevano la tentazione del maligno ai danni degli uomini
di fede dipinti nella parte bassa. Al centro dell'opera, tuttavia, il viso
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angelico del Cristo, attraverso l'incrocio delle mani, indeboliva il de-
siderio di sfida del personaggio piu orripilante, quasi a frenare la sua
brama di sopraffazione nei confronti dei credenti.

Bert rifletteva sulle motivazioni che avevano spinto l'autore a di-
pingere quel quadro, quando fu disturbato dall'improvviso suono di
una campanella: blin blin

«Chi e? Philip, sei tu?» chiese Bert, impaurito.

Nessuna risposta. La campanella vibro ancora una volta. Blin blin.

Il sangue gli si raggelo, le mani cominciarono a sudargli; si avvio velo-
cemente verso le scale, quando tutto a un tratto le luci si spensero come
d’incanto e solo un piccolo faretto rimase acceso, proiettato su un dipinto.

Lang freno di colpo la sua corsa e si diresse verso il quadro. Era
l'incisione a bulino Melancholia I del 1514. 11 fascio di luce colpiva la
campanella sopra il quadrato magico. Bert si avvicino con circospe-
zione e osservo da vicino i particolari della tela. La donna alata, con il
braccio appoggiato alla guancia, sembrava assorta nei suoi pensieri,
quasi come in attesa di una qualsiasi forma di ispirazione. Il cane
accovacciato in basso, scarno e denutrito, riposava a occhi aperti. Il
piccolo infante paffuto, seduto su una ruota, dormiva con in mano
una tavoletta.

Bert sapeva che l'opera di Diirer era frutto del suo animo alchemi-
co, densa di simboli da interpretare.

Nel punto in cui il sole illuminava la scritta “Melencolia I”, il riflesso
di un‘ombra si irradid improvvisamente sulla tela, il contorno di un
occhio si defini sull'arco dorato e il rintocco della campanella si river-
bero per la terza volta nell’aria.

Le pupille di Bert si dilatarono sull’iride azzurro. In pochi secondi
la lama di un coltello affondo lentamente nella sua schiena all'altezza
del fegato, imbrattando di sangue la giacca grigia. Luomo cadde per
terra, ritorto.

Lassassino, con ancora in mano 'arma, poso lo sguardo sulla bilan-
cia a due piatti incisa dal pittore tedesco e sospiro.

«Presto sara fatta giustizia».
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CAPITOLO 20
Varsavia, 15 febbraio 1958

La neve cadeva copiosa negli angusti vicoli di Varsavia, tingendo
di bianco gli stretti marciapiedi ai lati della strada e posandosi senza
tregua sui tetti spioventi degli edifici.

I'sempreverdi, disposti lungo le vie, raccoglievano sui propri rami il
pesante fardello bianco dei fiocchi di neve riflessi nei lampioni cam-
panari.

Il gelido vento colpiva i volti dei passanti, smuovendo con impeto le
grosse sciarpe e i cappelli colorati.

Joseph ed Ester, dalla finestra della propria stanza, osservavano il
paesaggio surreale: ogni oggetto presente lungo il viale alberato era
coperto da almeno dieci centimetri di neve e il pensiero non poté che
tornare improvvisamente indietro nel tempo: il ricordo di tanti ebrei
sotto una coltre bianca, denutriti, seminudi e stremati dal freddo, ap-
parve nitido e doloroso.

Joseph osservo per alcuni secondi il volto assorto di Ester, gli occhi
inespressivi di una giovane fanciulla catturati da un passato lontano
ma ancora vivido nella mente.

«A cosa stai pensando?» le domando.

«Alla crudelta dell'uomo e al tempo che cancella ogni dolore» rispo-
se Ester, placida.

«La sofferenza e nella natura umana».

«Ma nessuno dovrebbe conoscerla fin da bambino».

«Bisogna guardare avanti, le difficolta aiutano a crescere e ad af-
frontare la vita. Aspettiamo un figlio, abbiamo una nuova famiglia,
siamo in una vera casa».

«Forse hai ragione» convenne Ester. «Dio ci ha donato una seconda
vita ed e nostro compito essere dei buoni genitori».
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Joseph cinse amorevolmente la vita della giovane donna, baciando-
le il collo le cerco il ventre con le mani.

«Come ti senti? Hai ancora nausea?».

«Ho sempre dei dolori intensi, ma per fortuna durano poco» gli
rispose lei.

Una contrazione improvvisa la piego istintivamente in avanti e una
smorfia di dolore comparve sul suo volto.

«Che succede, Ester?».

«Niente, € solo una contrazione».

«Respira con calma, come ti ha detto il dottore».

«Ci sto provando, ma ho un forte dolore all'addome».

«Forse stai andando in travaglio, ti porto subito in ospedale!».

«Ma c’é un metro di neve, fuori'».

«T'u non preoccuparti, prenderemo l'auto di Arthur. Avviso anche
Sarah».

Joseph scese velocemente al piano inferiore dell'appartamento e av-
verti i genitori del parto imminente.

«Arthur, devo subito portare Ester in ospedale, forse ci siamo! Pren-
do la tua auto» esclamo.

«Aspetta che veniamo anche noi!».

Ester, intanto, si era fermata sulla porta d'ingresso.

Joseph prese una grossa pala di ferro dallo sgabuzzino della cucina
e si avvio verso l'auto parcheggiata nel vicolo di fianco all’edificio.

Sarah e Arthur erano visibilmente agitati, presero Ester sottobrac-
cio e la aiutarono a scendere le scale.

La neve aveva bloccato l'auto ai lati della strada, ma Joseph non si
lascio sopraffare e con calma inizio a togliere il ghiaccio che si era
formato sul parabrezza.

«Forza, salite in macchina» li esorto.

«Ester, sali davanti; io e Sarah monteremo dietro» commento Arthur.

Joseph prese le chiavi dalla tasca del pantalone e mise in moto l'au-
tomobile. Il motore arrancava, la neve era molto dura e 'autovettura
faceva fatica a partire. Provo ad accelerare con decisione ma l'auto
continuava a slittare sul manto bianco della strada.
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«Maledetta neve!» esclamo scendendo dall’abitacolo.

Prese di nuovo la pala e cerco di scavare un piccolo solco abbastan-
za profondo per uscire da quel pantano.

Intanto le contrazioni diventavano sempre piu frequenti.

Poso la pala sul ciglio della strada e mise di nuovo in moto. Lauto
inizid a muoversi dolcemente nel solco che I'uomo aveva creato, e ben
presto fu fuori dall'impiccio.

«Ci siamo!» commento Joseph con un pizzico di soddisfazione.

Ester era pallida in viso, cercava di rilassarsi con respiri profondi,
utilizzando le tecniche di respirazione che le aveva consigliato il dot-
tore per attenuare il dolore.

«Quanto ci vuole per arrivare a questo maledetto ospedale?» chiese
a denti stretti.

«Lospedale pit1 vicino é a circa tre chilometri, ma conosco una scor-
ciatoia, ci vorranno al massimo dieci minuti. Cerca di stare tranquil-
la, Ester» cerco di incoraggiarla Joseph.

Schiaccio il pedale sull’acceleratore e inizio a inerpicarsi nelle stret-
te stradine di campagna della prima periferia di Varsavia. In quel
tratto gli spazzaneve non avevano ancora pulito, e la strada era coper-
ta da uno spesso manto di neve.

«Stai calmo, Joseph, non preoccuparti, va tutto bene» lo rassicuro
Sarah.

Mentre incrociava con lo sguardo il volto sofferente di Ester, intra-
vide da lontano un grosso camion di colore rosso che percorreva la
strada nell’altro senso di marcia e una grande lastra di ghiaccio che
si era formata sul terreno sconnesso. Lautotrasportatore schiaccio d'i-
stinto il piede sul freno e il tipico stridio delle ruote si avverti incon-
fondibilmente sulla strada; l'autocarro inizio a slittare e ben presto
l'autista perse il controllo del veicolo, che sbando andando in testa-
coda.

Si fermo solo dopo alcuni secondi sull‘altro senso di marcia, mentre
l'autovettura di Arthur si accingeva a passare.

Limpatto fu devastante: l'auto colpi in pieno la parte centrale
dell’autocarro, accartocciandosi su se stessa.
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I primi soccorritori delle case vicine ebbero davanti agli occhi uno
scenario a dir poco orripilante: la macchina era ridotta a un ammas-
so di ferraglia e i corpi, immobili, giacevano insanguinati all'interno
dell’abitacolo.

Gli occhi di Joseph, semichiusi e tumefatti, riuscirono per l'ultima
volta a mettere a fuoco il volto di Ester, coperto di sangue.

Cerco invano di prenderle la mano, ma le lamiere dell’auto gli im-
pedivano qualsiasi movimento. Giro leggermente la testa e noto il
corpo esanime di Arthur. Un’ultima lacrima scese lentamente sul
Suo Vviso.

In pochi attimi, le tessere di quel domino pazientemente disposte
nel corso degli ultimi anni caddero senza un motivo preciso.

«Zyjecie?» furono le ultime parole che Joseph ascoltd prima che il

suo cuore si fermasse per sempre.
* % o

«Per la donna non c’e nulla da fare» commento il dottor Kubiak,
«ma possiamo salvare il bambino. Avvisate i familiari».

«Dottore, purtroppo il marito e il padre della donna sono morti
nell'incidente, resta solo la madre, che & in stato di shock» rispose
I'infermiere.

«Non possiamo attendere oltre o finiremo per perdere anche il pic-
colo: bisogna muoversi!.

Far nascere un bambino senza poter salvare la madre era quel ge-
nere di situazione in cui nessun medico avrebbe mai voluto trovarsi,
ma il dottor Kubiak affronto quella circostanza con estrema fermez-
za. Loperazione duro alcune ore e riusci perfettamente. Il nascituro,
dopo essere stato lavato e vestito, fu portato al nido del reparto in
cui erano sistemati gli altri bambini. Ogni culla era identificata con il
nome del neonato e un codice numerico; solo quella di Aniol, il picco-
lo angelo, era senza targhetta.

«Dottore, non crede sia il caso di informare la madre della ragaz-
za?» domando piano l'infermiera.

«Si, ha ragione. Ha gia saputo della tragedia?».
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«Penso che l'abbia immaginato. Le sono state amputate entrambe le
gambe ed e ancora molto confusa».

«Andro immediatamente».

Questo ¢ il peggior compito, per un medico, penso, uscendo dalla sala
operatoria.
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CAPITOLO 21
Londra, 13 febbraio 2003

Dove diavolo ho messo il mio orologio da taschino? Non e possibile che
l'abbia perso! Stupido, stupido, stupido! Deve essermi caduto quando sono
uscito dalla London Exhibition. Questo e un fottuto problema... o forse no.
I poliziotti non sono cosi astuti, impiegheranno giorni prima di risolvere
l'enigma e io avro gia compiuto il mio piano. Anzi, questo piccolo intoppo e
proprio una buona mossa, li porterd io verso la soluzione. Senza il mio aiuto
sono solo delle mezze tacche!

* ok X

L'ufficio dell'ispettore Ward al terzo piano dell’edificio di Broadway
era un guazzabuglio di carte, post-it e foto segnaletiche. Chiunque
era al corrente del suo disordine maniacale. In quell'ovulo, come lui
amava definirlo, ci si poteva trovare di tutto: dal panino di Burger
King di tre giorni prima vicino allo schermo di un PC in stand by,
alla lattina di Coca-Cola Light mezza vuota riposta sulla foto di una
giovane vittima. Non c’era alcun criterio logico nella disposizione dei
documenti di un caso all'interno della stanza, ma tutto era perfetta-
mente incastrato nella sua mente.

Paul era seduto con le braccia conserte dietro alla sua vecchia scri-
vania di mogano. Lo sguardo, tra 'imbronciato e il riflessivo, andava
dalla tazza di caffe allo schermo del computer.

Sul tavolo, una grossa cartina della citta di Londra era stata vittima
della sua rabbia: c’erano cerchi, scarabocchi e minuscole note segnate
in ogni angolo.

«Scommetto che stanotte non sei tornato a casa» esordi l'agente Pat-
terson con tono lezioso, entrando nel suo ufficio.
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Lispettore sospiro, alzo lo sguardo per pochi secondi e lo abbasso
nuovamente sulla mappa.

«Mi e di conforto vederti cosi di buon umore» commento sarcasti-
camente Victor.

«Ho molte cose da fare e poco tempo per scherzare, hai qualche novita
o sei venuto solo a disturbarmi?» rispose in maniera sbrigativa l'ispettore.

«Volevo assicurarmi che il mio vecchio capo non impazzisse com-
pletamente e informarlo che c’@ un uomo che lo sta cercando».

«Chi diavolo e?».

«Non ha voluto parlare con me, ma dice che ha delle premonizioni
riguardo agli omicidi commessi dal nostro caro amico».

«Non portarmi altri pazzi, Victor, qui a Scotland Yard ne abbiamo
gia tanti».

«In verita non mi sembra uno squinternato, € un avvocato».

«Questo mi mancava...» commentd Ward con rassegnazione.

«Va bene, fallo passare e vediamo cosa ha da dire».

«Lo chiamo subito».

Prese la cornetta del telefono e compose il numero interno della
portineria.

Cinque minuti dopo, John era davanti all'uscio della stanza di Paul.

«Si accomodi» lo invito garbatamente l'ispettore.

«Mi scusi se la disturbo, ma avevo bisogno di parlarle con urgenza».

«Di cosa si tratta?» chiese Paul.

«Come ho accennato al suo collega prima, sono alcuni giorni che ho
delle specie di premonizioni».

«Forse ha sbagliato persona, signor Burt, io sono un poliziotto».

«Mi creda, ispettore, ho rimuginato a lungo prima di decidermi
a venire in commissariato. La mia compagna crede che io sia solo
stressato, il mio migliore amico mi ha dato del matto, ma le assicuro
che quello che vedo si concretizza dopo qualche giorno». Sembrava
tremendamente serio.

«Cosa vede, precisamente?» domando allora Paul.

«Nella maggior parte dei casi sono piccoli flash durante il sonno, ma
alcune volte le sequenze si combinano con cose stravaganti e senza senso».
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«Tipo?».

«Per esempio, qualche sera fa ho sognato di essere in un tunnel tap-
pezzato di giornali, scivolavo velocemente da una parete all’altra fino
a che non sono arrivato in una stanza: la stanza dove e morto quel
medico, mi sembra che si chiami Gambon».

«Ha visto qualche persona?» chiese con accondiscendenza l'ispet-
tore.

«No, purtroppo, solo qualche particolare. Per esempio, in un altro
sogno ho notato un uomo con un cappello di feltro».

«Bene, la meta della popolazione inglese indossa un cappello» ri-
spose l'agente Patterson con tono ironico.

Lispettore gli fece segno di stare zitto e riprese immediatamente
con le domande, osservando lo sguardo preoccupato dell’avvocato.

«Ha notato qualche oggetto che puo esserci daiuto?».

«Cosa intende per oggetto?».

«Le riformulo la domanda. C’¢ qualche elemento che ritiene possa
essere di aiuto alle indagini in corso? Come sapra, l'assassino e solito
lasciare un brandello di stoffa. Per adesso non abbiamo avuto grandi
risultati, le possibilita sono infinite. Riconoscere con esattezza la fibra
e risalire a quando e soprattutto dove é stata acquistata & molto dif-
ficile».

«Mi faccia pensare» rispose John inarcando le sopracciglia e chiu-
dendo gli occhi.

Lagente Patterson portd immediatamente 1'indice della sua mano
destra alla tempia. Mosse le labbra in due parole eloquenti: «<E paz-
zo».

Lispettore Ward non fece caso al commento dell'agente, anzi, atten-
deva una risposta dall'avvocato. Un qualsiasi indizio, anche quello di
un veggente, avrebbe potuto dare una svolta alle indagini. Si sarebbe
accontentato di qualsiasi cosa.

«In effetti pensandoci bene nell'ultimo sogno che ho fatto ricordo
che 'nomo con il cappello ha perso un orologio all’esterno della Lon-
don Exhibition».

«E sicuro di quello che dice?».
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«Come le ho detto prima, ho solo dei piccoli flash, durante i sogni si
combinano elementi strani con visioni confuse».

«Victor, facciamo controllare la zona e verifica se vicino alla London
Exhibition é stato ritrovato qualche orologio».

«E uno scherzo, Paul, o dici sul serio?».

«Dovresti saperlo: io non scherzo mai sul lavoro!».

«Sei tu il capo» rispose con rassegnazione Victor.

«Potrebbe essere I'ennesimo salto nel buio, ma controllare non costa
nulla. Anche la minima traccia puo essere di estrema importanza.
Questo e solo un gioco per l'assassino. Forse mi sbaglio, ma credo
che voglia condurci lui stesso alla soluzione dell'enigma e lei» disse,
rivolgendosi a John, «ha sempre avuto queste premonizioni?».

Lavvocato si strinse nelle spalle, confuso. «Molti anni fa, da bambi-
no, ho sognato la morte dei miei genitori, 'incidente aereo avvenuto
a Staines nella contea del Surrey. Ricordo i volti spaventati dei pas-
seggeri e i membri dell'equipaggio che cercavano di calmarli. Natu-
ralmente ne parlai a mia zia e ai miei nonni, ma tutti hanno sempre
pensato che fosse solo la conseguenza dello shock».

«Ne ha parlato con uno strizzacervelli?».

«Sl, proprio qualche giorno fa sono andato da uno psichiatra che
conosce Jasie, la mia ragazza. Ha parlato di déja-vu, di alterazione del
ricordo, ma credo che si sbagli».

«E gli ha raccontato anche dell'incidente dei suoi genitori?».

«A dirla tutta, no. Ho pensato che avrebbe solo ingigantito la sua
convinzione».

«Non sono uno psichiatra, signor Burt, ma ho sentito dire di per-
sone che riescono a vedere eventi futuri. Probabilmente lei ¢ una di
quelle, ma potrebbe anche essere solo un déja-vu, in effetti. A ogni
buon conto, controlleremo la questione dell'orologio e le faremo sape-
re. Se dovesse ricordare qualche altro particolare la prego di chiamar-
mi a questo numero».

Lispettore tiro fuori dal taschino della giacca un biglietto da visita
e lo diede a John.

«Se dovessi ricordare altro, la contattero».
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Strinse vigorosamente la mano di Paul e usci dalla stanza.

«Sei davvero convinto che ci sia, quel maledetto orologio?» chiese
l'agente Patterson allispettore, una volta soli.

«Non lo so. Ma racconta i particolari come se li avesse vissuti. Mi
sembra spaventato».

«Pensi che possa essere coinvolto negli omicidi?».

«Lo escluderei. Perché raccontarci questa storia e venire in commis-
sariato?».

«Per sviare le indagini» rispose Victor, con semplicita.

«So per certo che hai gia fatto qualche ricerca sul suo conto» com-
mento Paul. Conosceva bene il suo agente. Patterson non venne meno.

«Ovvio, ma non ho trovato nulla. Ho anche chiamato lo studio lega-
le e pare che li sia uno degli avvocati migliori».

«Comungque, teniamolo d’occhio».

«D’accordo, capo».
* % %

Gli agenti di Scotland Yard disposero le transenne lungo tutto il
perimetro della London Exhibition. Setacciarono in lungo e in largo
quella che ribattezzarono Zona rossa.

«Come vanno le ricerche, Peter?» chiese Victor Patterson, una volta
giunto sul luogo.

«Stiamo perlustrando il Trotter Park e la strada che costeggia la Lon-
don Exhibition. Per adesso non abbiamo trovato nulla, ma ho chiesto
ad alcuni agenti di recarsi nella zona del Tower Bridge. E probabile
che, dopo aver ucciso il dottor Lang, l'assassino abbia attraversato il
parco e si sia dileguato lungo Shad Thames: in quell’area ci sono mol-
te stradine strette dov’e facile nascondersi».

«Ottima idea» approvo Patterson. «Lispettore Ward sara qui a mo-
menti insieme a Margaret, della scientifica. Se dovessero esserci delle
novita chiamami subito».

«Okay, Victor».

Paul Ward e la specialista della scientifica arrivarono in Moody Street
pochi minuti dopo le tre del pomeriggio con l'auto di servizio a scacchi

110



giallo-blu della polizia. Percorsero a piedi la George’s Lane, costeggian-
do il Trotter Park, e si ritrovarono nei pressi della London Exhibition.

Victor li attendeva all'ingresso del parco insieme ad altri uomini per
fornire un primo rapporto delle indagini in corso.

«Avete trovato qualcosa?» chiese Margaret.

«Finora, a parte il brandello di stoffa all'interno della sala esposizio-
ne, non ci sono altri elementi da esaminare». Ci fu una breve pausa,
durante cui l'agente sembro esitare, ma poi si rivolse di nuovo alla
donna. «Paul le avra parlato dell’avvocato Burt».

Lei annui. «Si, abbiamo fatto una lunga chiacchierata in auto. Since-
ramente, trovo che sia impossibile che un assassino perda un orolo-
gio nella zona della London Exhibition».

«E quello che penso anch’io» disse Victor.

«Avete finito di parlare alle mie spalle?» li riprese Paul.

«Stavamo solo dicendo che forse non ¢ la strada giusta. Rischiamo
di perdere tempo» replico Margaret.

«Jl caso € molto complesso e non posso escludere alcuna pista. An-
che se la premonizione dell’avvocato si dimostrasse solo un brutto
sogno, dovrei comunque fare un tentativo».

Un improvviso brusio desto la loro attenzione. Alcuni agenti di
Scotland Yard si stavano raccogliendo presso il sottopasso del ponte.

«Cosa sta succedendo?» chiese l'ispettore.

«Non saprei, chiamo immediatamente Peter».

Patterson prese il telefono dalla tasca dei pantaloni e compose il
numero di servizio dell’agente.

«Pronto, Victor».

«Peter, cosa avete trovato?».

«Non ci crederai, ma una giovane recluta di Newham, perlustrando
il sottopasso del Tower Bridge, ha trovato vicino a una porta azzurra
un orologio da taschino con il vetro danneggiato. Devono averlo la-
sciato 1i pensando che fosse rotto».

«Portatelo subito in commissariato per esaminarlo» ordino l'agente
Patterson, voltandosi poi per richiamare l'attenzione di Ward. «Paul,
hanno trovato l'orologio».
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«Lo sapevo! Finalmente un colpo di fortuna. Che orologio e?».

Victor scosse il capo. «Non lo so, Peter mi ha solo riferito che & uno
di quelli che si mettono nel taschino della giacca».

«Interessante, forse siamo a una svolta!».

«Paul, il sindaco al telefono» lo chiamo Margaret.

«Lo sapevo che avrebbe chiamato, dammi qua» commento seccato
Ward, prendendo il cellulare.

«Buongiorno, sindaco».

«Buongiorno, ispettore Ward. Credo conosca il motivo della mia te-
lefonata».

«Posso immaginarlo» rispose lui, secco.

«Sar0 breve e non le ruberd molto tempo. Come certamente sa, uno
dei punti cardine della mia campagna elettorale e stato garantire la
sicurezza per le strade di Londra. Da quando sono stato eletto sin-
daco ho sempre rispettato 'operato di Scotland Yard pero devo, mio
malgrado, farle qualche appunto». L'inizio del discorso presagiva un
rimprovero che non tardo ad arrivare: «Come le € venuto in mente di
transennare una zona cosi vasta e importante della citta?».

Ward non rispose subito, ma quando parld aveva la voce ferma.
«Sindaco Johnson, mi dispiace per il suo malumore, ma come le
avranno spiegato in centrale stiamo seguendo una buona pista e ab-
biamo avuto bisogno di controllare tutta la zona che circonda la Lon-
don Exhibition».

«Capisco le sue difficolta, ispettore, ma la citta di Londra & uno dei
principali centri finanziari d’Europa. Limitare l'accesso della popola-
zione a una delle aree piti importanti genera tutta una serie di proble-
mi economici a cui devo far fronte. Spero che si tratti di una chiusura
temporanea e che nei prossimi giorni non debba alzare continuamen-
te la cornetta per dare delle spiegazioni».

Ward fece il pieno di pazienza. «Londra, pero, oltre a essere una
metropoli economica € anche una capitale poco sicura, signor sin-
daco».

Dall’altra parte del telefono, pero, il sindaco aveva eretto un muro.
«Credo faccia parte dei suoi compiti risolvere questo genere di pro-
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blemi e tenere a bada la stampa per evitare che la citta venga presen-
tata sui principali quotidiani come poco sicura» rispose nervoso il
sindaco.

«Certamente, ma le posso assicurare che io e i miei uomini stiamo
dando il meglio per cercare di arrestare questo serial killer».

«Non era mia intenzione metterlo in dubbio».

Lispettore esitd qualche attimo al telefono prima di rispondere.

«Comungque, le assicuro che entro domani sera la sua citta sara libe-
ra da agenti scomodi».

«La ringrazio, ispettore» rispose il sindaco chiudendo la conversa-
zione.
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CAPITOLO 22
Londpra, 14 febbraio 2003

Londata di freddo polare che aveva investito nei giorni precedenti
la parte settentrionale del Regno Unito era ben presto arrivata anche
a Londra.

La neve aveva letteralmente imbiancato il palazzo di Westminster e
il Big Ben, creando il classico effetto bicolore bianco e marrone.

Paul Ward odiava la neve, ma soprattutto odiava recarsi in metro
al lavoro quando la citta era completamente paralizzata a causa dei
fiocchi bianchi caduti durante la notte.

La calca di pendolari, turisti e uomini della finanza aveva sempre
minato la sua pazienza. Essere schiacciato da un branco di ragazzini
con le cuffie e con i berretti da rapper, ascoltare le pseudo discussioni
finanziarie dei broker, osservare lo sguardo attonito dei turisti alla
ricerca di chissa quale attrazione indicata nella guida Lonely Planet,
non era cio che desiderava dopo una lunga notte insonne.

Forse, se fosse stato un turista in qualche metropoli o se avesse la-
vorato in una societa finanziaria della City si sarebbe comportato allo
stesso modo, ma la sua vita era cosa ben diversa.

Spesso si chiedeva cosa avrebbe fatto di li a poco, una volta in pen-
sione, dopo una vita dedicata all'arma senza distrazioni e senza pas-
sioni. Magari avrebbe esaudito il desiderio di sua madre: comprare
una casa nella campagna dell’East Sussex e allevare animali. Lei era
morta troppo presto per coronare il proprio sogno, ma forse aveva
ragione: a un certo punto nella vita bisognava voltare pagina, chiude-
re quella porta aperta tanti anni prima e buttarsi a capofitto in quel
piccolo barlume di luce che si intravedeva in lontananza.

Era assorto nei propri pensieri quando lo speaker del treno annun-
cio la sua fermata. Si fece largo tra la folla a forza di spintoni e usci dal
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vagone. Le scale della metro, ricoperte da uno strato scuro di neve,
erano gremite di pendolari che entravano e uscivano senza sosta.

La neve e il freddo rendono le persone tutte uguali. Nessuno rinuncia a un
cappello di lana!, rimugino, sorridendo.

Percorse il breve tratto che separava la fermata di St James Park
dallingresso di Scotland Yard e si affrettd a entrare nell'immenso
edificio.

«Salve, Bruce» saluto l'ispettore.

«Buongiorno, capo» rispose quello, osservandolo dalla testa ai pie-
di. dmmagino che sia venuto in metro».

«Si, purtroppo».

«Ancora qualche fiocco e dovevano affittarci un gatto delle nevi»
disse scherzando l'agente Peterson.

«Odio questo clima» commento Paul, scrollandosi di dosso la neve
depositata sul cappotto.

«Charles e in ufficio?».

«Sj, e arrivato circa unora fa, lo trova al secondo piano».

«Sono io a essere in ritardo, mi ha chiamato ieri sera dopo cena. Ci
sono alcune novita sul caso del serial killer».

«Le apro subito».

«Grazie, Bruce».

* % X

Paul percorse frettolosamente il lungo corridoio del secondo piano
nel lato est dell’edificio, curiosando di tanto in tanto nelle stanze dei
colleghi.

Quella di Charles, la penultima sulla destra, si riconosceva facil-
mente. Il genio della scientifica, come alcuni colleghi lo avevano so-
prannominato, era solito accendere solo un piccolo lume nel proprio
laboratorio. Diceva che lo aiutava a riflettere, a capire le piccole sfu-
mature che spesso facevano la differenza.

Ward busso con un colpo deciso alla porta.

«Avanti».
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«Charles, sono Paul».

«Finalmente sei riuscito ad arrivare in ufficio!» lo rimprovero laltro,
amichevolmente.

«Scusa, lo sai che questa maledetta citta diventa un inferno quando
nevica».

«Si1, non preoccuparti, volevo solo darti qualche informazione utile
per le tue indagini».

«Sono tutt’orecchi» disse Paul.

«Ci sono due notizie, una buona e l'altra cattiva. Quale preferisci
ascoltare prima?».

«Iniziamo dalla cattiva».

«Sull'orologio da taschino che avete trovato non ci sono impronte
digitali. Probabilmente 'assassino ha sempre utilizzato dei guanti».

«Non trovi sia insolito?».

«Non per un pazzo con una mente geniale».

«Hai ragione, dimentico sempre questo particolare. Passiamo alla
buona notizia» rispose sconsolato I'ispettore.

«Ho fatto una ricerca approfondita: il nostro orologio non & poi
cosi comune. E un Militaire Magnien et Cie Verdun sur le Doubs, ov-
vero un orologio dei primi del Novecento prodotto da una casa
francese, con guida in metallo, quadrante in smalto bianco, numeri
romani e arabi e movimento meccanico» descrisse Charles, soddi-
sfatto. «Cosa pilt interessante, pero, sono le due lettere marchiate
sul retro: EK».

«Potrebbero essere due iniziali. Ma € come cercare un ago in un
pagliaio!» sbuffo Ward.

«B comunque un punto di partenza» rispose Charles, ottimista.

«Il problema ¢ che il capo della polizia non vuole pit1 punti di par-
tenza» sospiro Paul. «Chiedero un parere a un mio amico: € un esper-
to di orologi antichi».

«Credo sia la cosa migliore. Ah, voglio darti un ultimo dettaglio:
l'orologio ¢ in buono stato di conservazione nonostante abbia circa
cent’anni. Probabilmente ¢ stato riparato da poco».

«Da cosa lo deduci?».
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«Il colore della guida metallica in alto sembra avere una cromatura
piu recente».

«Potrebbe essere un aspetto su cui lavorare» commento Paul.

«E ora la solita domanda. Ti sei fatto unidea su questo caso?».

Lispettore si gratto la testa, sospirando.

«Come sai il mio lavoro non mi permette di fare supposizioni, ma
se fossi in te cercherei di incastrare ogni elemento all'interno del puz-
zle».

«Lo terro a mente, grazie per il tuo tempo».
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CAPITOLO 23
Londra, 14 febbraio 2003

Il Camden Passage, all'incrocio con Charlton Place nel quartiere di
Islington, era uno dei luoghi piti apprezzati dagli amanti degli og-
getti di antiquariato. Gioielli, abiti vintage, stampe del secolo scorso
e articoli da collezione erano disseminati nei tanti negozietti presenti
in zona. Christopher lavorava in uno di questi ed era considerato uno
dei maggiori esperti di gioielli antichi di tutta Londra. Nonostante
fosse figlio di un modesto operaio, aveva sempre avuto una parti-
colare attitudine in questo campo, tanto che spesso le case d’asta ri-
correvano alla sua consulenza per stimare il valore degli oggetti che
vendevano.

Paul lo aveva conosciuto molti anni prima, durante un'indagine sul
riciclaggio di preziosi e da allora erano rimasti amici. Si incontravano
raramente, ma quando cio accadeva era come se si fossero lasciati
solo il giorno prima.

Lapertura della porta di vetro della bottega fece tintinnare dolce-
mente il campanello. Christopher, impegnato con un cliente, vide da
lontano Paul e strizzo 'occhio in segno di saluto.

«Margaret, puoi occuparti del signor Pollock? Vado a salutare un
vecchio amico».

«Certo, vai pure».

«Paul, cosa ci fai da queste parti?» chiese Christopher abbracciando
I'uomo.

«Ciao, Christopher! Sei sempre in forma, gli anni non sembrano
passare mai per te!» lo salutd Paul, ricambiando l'abbraccio.

«Mia moglie non la pensa allo stesso modo, dice che negli ultimi
anni mi sono rammollito e che non sono pit 'uomo che aveva sposa-
to venticinque anni fa!» commento l'altro, giocoso.
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«I'u cosa mi racconti, invece?».

«Solita routine quotidiana, sono prossimo alla pensione ma pur-
troppo Scotland Yard mi ha tirato un brutto scherzo prima di chiu-
dere la carriera. Sto seguendo il caso di quel serial killer che si aggira
per Londra, ne avrai sentito parlare in TV».

«Si1, ho saputo. Deve essere una brutta gatta da pelare».

«E un assassino molto scaltro e non lascia indizi. Ma qualche passo
falso lo sta facendo, finalmente, e ho bisogno della tua grande espe-
rienza».

«Paul, per te qualsiasi cosal».

«Conosci questo orologio?» disse Ward, prendendo l'oggetto dalla
tasca del cappotto.

«Bellissimo» disse laltro, osservandolo nel sacchetto di plastica in
cellophane. «E un Militaire Magnien et Cie, un orologio militare dei
primi del Novecento. Il punto di forza di questo esemplare € la nume-
razione araba/romana con ventiquattro numeri. Prendi per esempio
il numero VIII, corrisponde in pratica al numero quattro di qualsiasi
altro orologio tradizionale. Ha un ottimo meccanismo automatico e
una cremagliera in alto per la carica. Dove I'hai trovato?».

«Pensiamo che l'abbia perso l'assassino quando ha lasciato la Lon-
don Exhibition. Sai dove puo averlo comprato?».

Christopher non fece un‘espressione rassicurante. «<E un orologio
antico ma facile da reperire. Puoi tranquillamente trovarlo in qualsi-
asi mercatino dell’antiquariato di Londra».

«E del particolare sul retro, sai dirmi qualcosa?».

Lorologiaio giro il reperto nella busta plastificata e vide due lettere
incise sul retro dell'orologio.

«Uhm... Secondo me le lettere sono state aggiunte dopo».

«Cosa intendi dire?» chiese Paul guardandolo con occhi stralunati.

«Nei primi anni del Novecento le incisioni erano piuttosto rare e
sempre con caratteri corsivi. In questo caso invece i caratteri sono in
stampatello maiuscolo».

«E un aspetto interessante e che non avevo valutato. Sei sempre il
migliore» commento Paul.
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Christopher sorrise in segno di ringraziamento.

«Ho qualcosa che forse fa al caso tuo, una vecchia guida degli an-
tiquari di Londra. Vieni con me». Paul lo segui nel retrobottega del
negozio.

«Devo averlo visto qualche giorno fa da queste parti» sussurro
Christopher, cercando il libro in una pila di vecchie riviste e di cian-
frusaglie accatastate sul pavimento.

«Eccolo, come immaginavo: Guida degli antiquari di Londra dal 1950 ai
giorni nostri. In questa guida troverai gli indirizzi di tutti gli antiquari
londinesi e una breve descrizione della tipologia di oggetti venduti.
Voglio perd darti un consiglio: cerca di informarti anche presso le
case d'asta. Spesso questo tipo di orologi sono battuti per farne au-
mentare il valore».

Paul prese il libro e inizio a sfogliarlo.

«Mi ci vorra un secolo, praticamente!».

«Non preoccuparti, puoi filtrarli per tipologia».

«Ci provero» commento Paul. «Grazie per l'aiuto che mi hai dato,
Christopher».

«Per me & sempre un piacere rivederti. Riuscirai sicuramente a ri-
solvere l'enigma».

Ward gli strinse vigorosamente la mano, e dandogli una pacca sulla
spalla disse: «Sono troppo vecchio per questo genere di omicidi!».
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CAPITOLO 24
Londra, 17 febbraio 2003

La grande sala da lettura era illuminata dalla luce soffusa delle nu-
merose lampade stile banchiere disposte sui tavoli di mogano.

Nessun rumore riusciva a distinguersi nell'immenso salone se non
quello scandito dalle pagine voltate dei libri.

William era seduto, insieme alla sua amica Faith e ad altri due ragaz-
zi, sull'ultimo tavolo prima della porta d‘uscita, in uno dei punti pitt
belli della biblioteca. Alzando lo sguardo si potevano osservare le ope-
re dei piu grandi scrittori di tutti i tempi: libri di letteratura, storia, an-
tropologia, erano a disposizione di chiunque volesse aprirsi al mondo.

La biblioteca era come un piccolo magnete del sapere che attraeva
le persone pit disparate: giovani studenti occupati a consultare libri
di testo, appassionati di discipline scientifiche, ricercatori universita-
ri pronti a confutare desuete teorie con nuovi schemi interpretativi.
William apparteneva a quest'ultima categoria. Da anni era impegna-
to nello studio di una nuova visione del moral hazard, secondo cui
l'opportunismo post-contrattuale poteva comportare conseguenze
negative per una esigua parte della popolazione a vantaggio della
collettivita.

«Cosa stai leggendo?» gli chiese Faith.

«l saggio di un professore canadese dell'Universita di Ottawa» le
rispose William.

«F interessante per i tuoi studi?».

«Non proprio. Anche se devo riconoscergli che ha il grande pregio
di esporre la teoria del moral hazard in maniera molto chiara».

«Sei ancora alla ricerca della tua idea originale?» lo stuzzico Faith.

«Scherza pure, lo ricorderd quando mi chiederai 'autografo!» rispo-
se William, sorridendo.
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«Non voglio solo l'autografo, ma anche una dedica personalizzata.
A che punto sei?».

«In alto mare. A volte mi sembra di essere vicino alla soluzione,
altre volte di brancolare nel buio».

«Dovresti confrontarti con altri ricercatori».

«Si, ci avevo pensato. Venerdi ho provato a contattare un ricercatore
italiano dell’Universita di Parma, ma la segretaria mi ha informato
che in questi giorni & a Stoccolma per un convegno e che ritornera in
Italia solo giovedi».

«Ha pubblicato qualche articolo interessante sull'argomento?».

«In verita, la sua ricerca approfondisce soprattutto la psicologia
umana quando si presenta un rischio potenziale».

«Scusa, ma non € un economista?».

William alzo gli occhi dal libro, stiracchiandosi sulla sedia. «No, Faith,
€ un sociologo, ma forse e quello che fa al caso mio. Le proiezioni econo-
miche di scelte competitive in condizioni di incertezza sono importanti
per alcuni aspetti ma, riflettendoci bene, l'interpretazione dei comporta-
menti individuali di fronte a scenari alternativi lo sono per altri».

«Hai ragione, probabilmente da questo connubio potrebbe nascere
una nuova teoria dell’equilibriol».

«Meglio volare basso, per adesso ho solo una miriade di idee con-
fuse in testa. Tu invece?».

«Jo cosa?».

«Come procede la tua tesi di dottorato?».

«Abbastanza bene, se non fosse che sono perdutamente innamorata
del mio relatore!» rispose Faith, svenevole. «Purtroppo, come diceva
Freud, non siamo mai cosi privi di difese come nel momento in cui
amiamo» aggiunse, simulando un movimento da diva, con la mano
in fronte.

«Faith, sei una bellissima donna e potresti avere qualunque uomo,
devi solo guardarti intorno!» commento il ragazzo, nel tentativo di
rincuorarla.

«I tuoi consigli sono sempre preziosi, William, per questo sei il mio
miglior amico!».
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Lui la guardo dolcemente, chiuse il libro e prese il block-notes degli
appunti.

«Che fai, vai gia via?» chiese Faith.

«Sono le sei e mezzo. Si e fatto tardi! Devo passare in facolta e poi
scappare a casa dei miei, e il compleanno di mio padre».

«Fagli gli auguri da parte mia!».

«Certamente».

La bacio sulla guancia e si avvio verso l'uscita della sala.

* % X

Il percorso dalla biblioteca alla metro piu1 vicina era piuttosto breve.
La fermata Royal Oak, della linea rosa, si trovava a circa quattrocen-
to metri su una piccola strada in salita. William la percorreva quasi
tutti i giorni per recarsi alla London School of Economics. Questa sera
c’e una nebbia fittissima, penso, uscendo dalla Paddington Library. Si
incammino a passo svelto lungo la Porchester Road riflettendo sulla
sua ricerca e sul contributo che il professor Mattei avrebbe potuto for-
nire al suo lavoro, ma fu un pensiero fugace che duro pochi secondi,
poiché un altro piti impetuoso occupava la sua mente: Faith.

La conosceva da tempo: un‘amicizia nata tra i banchi di scuola,
quando l'innocenza fanciullesca mitiga le differenze tra uomo e don-
na. Fin da subito si era sviluppata una particolare empatia tra loro,
un legame cresciuto negli anni e relegato nella parte piti profonda dei
loro cuori. Entrambi non erano stati perod coraggiosi, avevano preferi-
to rifugiarsi in quel modesto nascondiglio che & I'amicizia, un puzzle
perfetto ma carente di quel tassello che e 'amore.

William accelero inconsciamente il passo, incrociando pochi pas-
santi stipati nei loro giacconi invernali, attraverso l'incrocio di We-
stbourne Park Road e si inerpico per la lieve salita che lo avrebbe
portato alla fermata della metro.

La nebbia aveva offuscato ogni punto di riferimento lungo la via.
Nulla riusciva a distinguersi, se non quei pochi oggetti illuminati
dai bagliori gialli dei lampioni stradali a lanterna. William si fermo
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al centro della strada, e da lontano il riflesso dei fari tondi di un’auto-
vettura lo accecarono. Riconobbe l'incrocio prima del ponte di ferro:
il Westbourne Park Villas. Il rombo improvviso di unautomobile lo
fece trasalire, fu solo una frazione di secondo e si ritrovo scaraventato
lungo la strada dall’autovettura in corsa.

Lauto sgommo sullasfalto e si perse a tutta velocita nella nebbia
bassa, mentre i pochi pedoni presenti cercavano di aiutarlo.

«Chiamate unambulanza, ¢ ancora vivol» grido unanziana signora.

Gli occhi semichiusi di William, rivolti verso il plumbeo cielo londi-
nese, ripercorsero in pochi istanti i momenti belli della propria vita. Il
bimbo dispettoso, il primo amore, i suoi genitori, la carriera lavorati-
va, ogni immagine era vivida e impressa nella sua mente.

Ma purtroppo c’era anche spazio per un rimpianto. Se avesse sa-
puto che quel freddo lunedi di febbraio sarebbe stato il suo ultimo
giorno, avrebbe trovato il coraggio di dire a Faith che I'amava.

La rivide sorridente nel suo trench beige ancora una volta, prima
che la morte cancellasse ogni ricordo e spegnesse per sempre la fiam-
ma del suo amore.
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CAPITOLO 25
Londpra, 18 febbraio 2003

Linvito a cena nell’appartamento di Paul a Barton Road nel quartie-
re West Kensington era per le sette.

Victor, come sempre in ritardo, aveva parcheggiato la sua Peugeot
307 nei pressi dell'appartamento, a poca distanza da un parco giochi.
Busso alla porta dell’ispettore e attese guardando le case dei vicini.

«Vieni pure, € aperto. Sono nello studio».

Victor entro con cautela nell'appartamento, attraverso lo stretto cor-
ridoio ed entro nella stanza di fronte.

«Ce ne hai messo, di tempo».

«Lo sai che avere una famiglia comporta mille problemi. Dico sem-
pre a Greta che sei un uomo fortunato, puoi fare tutto quello che vuoi
senza che nessuno ti stia con il fiato sul collo» disse in un sospiro, arri-
vando alle spalle del collega. «Cosa stai facendo?» chiese con curiosita.

«Stavo riflettendo su quello che aveva detto la giovane reporter in
conferenza stampa».

«Cioe?».

«Che forse valutare i nominativi delle persone uccise per trovarne
un collegamento non € una buona strada, e che potrebbe essere im-
portante analizzare i luoghi in cui sono stati commessi i delitti».

«Ma sono tutti avvenuti a Londra, non vedo il nesso».

«Osserva questa cartina: ho segnato con delle puntine tutte le stra-
de e iluoghi in cui il nostro amico ha ucciso».

«Hai trovato qualche collegamento?».

«Non ancora, ma confido in te... altrimenti per quale motivo ti avrei
invitato a cena?».

«In effetti, mi sembrava strano che Paul Ward potesse invitare qual-
cuno a cena senza avere un secondo fine» commento sorridendo Victor.
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«Non aspettarti grandi cose. Ho ordinato due pizze, che a momenti
dovrebbero essere qui».

«Mi sa che era meglio rimanere a casa, allora» rispose l'altro, rasse-
gnato.

«Non lamentarti sempre! Vieni, che ti offro una birra».

«D’accordo, in fin dei conti sono anche io curioso di indagare su
questa tua pista».

* % o

Dopo la cena italiana a base di pizza e birra, i due poliziotti deci-
sero di ritornare nello studio e ripresero ad analizzare i luoghi in cui
erano stati commessi gli omicidi.

«Facciamo il punto della situazione» disse Paul, osservando la car-
tina.

«l primo delitto ¢ stato commesso a Wynyatt Street, nella zona
nord-est di Londra».

«T1i faccio notare che e I'unico assassinio commesso all'interno di un
appartamento» puntualizzo Victor. Ward annui.

«Si, e un particolare che abbiamo gia analizzato. Andiamo avanti. I1
secondo omicidio ¢ avvenuto a Hanson Street, a nord-ovest. 11 terzo,
invece, quello nei pressi di St Paul, ¢ avvenuto all'interno di una sta-
zione della metropolitana in zona sud-est».

Victor continuava ad analizzare la mappa della citta di Londra, cer-
cando una connessione logica.

«Guarda, Wynyatt Street, Hanson Street e I'ultimo omicidio di Por-
chester Road sono perfettamente allineati lungo la stessa linea ret-
ta. Stesso discorso per London Exhibition, Saint Paul Cathedral e
Wynyatt Street. Infine, Saint Paul con British Forum Theater».

«Facciamo uno schema riepilogativo, magari collegando tutti i pun-
ti esce fuori un simbolo, una lettera dell’alfabeto».

«Okay, provo a disegnarlo».
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Wynyatt Street

Hanson Street

St.Paul Cathedral

Porchester Road

London
British Forum Theater Exhibition

«A prima vista sembra che ci sia un vuoto a sud-ovest di Londra e
nel quartiere finanziario» osservo Victor.

Si, in effetti potrebbe aver ragione, pensd Paul. Stava per aggiungere
qualcosa, quando squillo il telefono, in salotto.

«Non muoverti di qui, vado a rispondere» apostrofo il collega, pri-
ma di strascicare i passi verso l'apparecchio. «Pronto?».

«Ispettore, sono il sergente Miller. La chiamavo per avvisarla che la
CBC ha fatto uno studio sui nomi delle vittime che, in tutta sincerita,
ha spiazzato anche noi. Dopo alcune valutazioni, hanno constatato
che tutte le persone uccise non erano di origine inglese ma tedesca,
per la precisione tutti individui adottati in tenera eta da cittadini in-
glesi, a eccezione del dottor Gambon che si e trasferito a Londra solo
successivamente per lavorare all'universita. Fra pochi minuti lo co-
municheranno con il notiziario delle otto».

«Non possiamo fermarli? Potrebbero intralciare le indagini!» sibilo
arrabbiato l'ispettore Ward.

«Jl commissario ha detto che non abbiamo questo potere, e che anzi
e forse ora che l'ispettore Ward vada in pensione visto che le sue ca-
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pacita sono ben al di sotto di quelle di un qualsiasi giornalista d’as-
salto».

La pazienza di Ward, stavolta, non resse il colpo. «Ma cosa vuoi che
ne capisca, quel grassone in doppiopetto non ha mai risolto un caso
in vita sua! E facile criticare da dietro una scrivania. Grazie comun-
que, sergente, ne parleremo domani in ufficio».

«Buona serata, ispettore».

Ripose il telefono sulla base e ritorno da Victor.

«Cosa sta succedendo, Paul?».

«Era Miller, dice che tutte le persone uccise sono di origine tedesca».

«Una questione di odio razziale, dunque».

«Probabilmente, sta di fatto che € un primo collegamento».

Odio contro i tedeschi, Shoah, antisemitismo, seconda guerra mondiale.
Probabilmente e un ebreo che vuole vendicarsi. Ma perché il brandello di
stoffa sulle vittime, cosa puo significare?

A un tratto a Ward venne in mente la frase detta da Charles del-
la scientifica: il vero indizio non e il frammento, quanto piuttosto la
volonta di bruciare. E se invece la disposizione dei luoghi non nascesse da
una scelta casuale, ma rappresentasse un simbolo a cui dar fuoco? Ma quale
simbolo... Qualcosa che identifichi il popolo tedesco... ci sono: una svastica!

«Victor, togli tutte le cose inutili dalla scrivania, voglio solo la car-
tinal» ordino Paul, improvvisamente di fretta.

«Hai avuto qualche idea?».

«Forse ho la soluzione dell'enigma. Dammi un righello, per favore».

«Eccolo».

«Se traccio due linee perpendicolari al centro e poi un segmento
che va dalla British Forum Theater a Porchester Road e uno che va da
Saint Paul alla London Exhibition, cosa vedi?»

«Una svastica. Non ci posso credere» commento meravigliato Victor.

«IInostro killer odia a tal punto i tedeschi che ha deciso di ucciderli
in diverse zone di Londra e di bruciare simbolicamente con il bran-
dello di stoffa il simbolo del loro potere».

«Adesso conosciamo il movente e soprattutto sappiamo dove potra
colpire in futuro» commento Victor.
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«Non sarei cosi ottimista, la zona che resta fuori & ancora molto
ampia, ma chiedero comunque al comandante di incrementare il nu-
mero di agenti nella City. Nel frattempo, lavoreremo sulla lista dei
negozi di antiquariato di Christopher. Solo cosi riusciremo ad avere
finalmente un nome».

«Scusami, Paul, ma si ¢ fatto tardi, devo andare».

«Hai ragione, sono uno schiavistal» osservo divertito l'ispettore. «Ci
vediamo domani di buon’ora in commissariato, inizia la caccia all'uo-
mo'».
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CAPITOLO 26
Londra, 19 febbraio 2003

Alle prime ore del mattino, il sole all'orizzonte, in un perfetto gio-
co di luci, risaliva lentamente la maestosa cupola della cattedrale di
Saint Paul riflettendo i colori caldi sul Tamigi. I pochi battelli in servi-
zio alle sette del mattino solcavano le leggere increspature delle onde
del fiume, mentre il verso dei gabbiani, alla ricerca di cibo, echeggia-
va dolcemente nel cielo.

Paul aveva avuto un sonno tranquillo quella notte, nessun pensiero
aveva affollato la sua mente. Era sulla buona strada, aveva un moven-
te, una pista da seguire e la soluzione dell’enigma sembrava vicina.

Preparo una buona tazza di té nero, che un suo vecchio amico scoz-
zese gli aveva regalato tornando dall’India, e del pane tostato. La
prima pagina del “Press News” riportava la notizia diffusa la notte
prima dalla CBC: “II killer del brandello uccide solo il popolo germanico”.

Era un titolo di poca classe, ma in un certo senso rassicurava la
maggior parte degli abitanti di Londra. Paul lesse velocemente l'arti-
colo e si sposto nel salotto per chiamare la centrale. Compose veloce-
mente il numero.

«Pronto?».

«Charles, sono Paul. Ho qualcosa di interessante da dirti».

«Di cosa si tratta?».

«leri con Victor ho forse dato una svolta alle indagini. Avevi ragio-
ne, il pezzo di stoffa lasciato sulla scena del crimine indica qualcosa
che brucia. Analizzando i luoghi in cui sono avvenuti gli omicidi, ho
scoperto che l'assassino cerca di disegnare una svastica. Cido confer-
merebbe anche la teoria della CBC sulla nazionalita delle vittime».

«Questa si che € una notizia importante. Sei un genio, Paul!» com-
mento Charles.
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«Ho solo seguito i tuoi consigli. Adesso devo scoprire dove ha com-
prato quell'orologio e avremo finalmente un nome».

«Immagino che avrai gia contattato qualche esperto» chiese Char-
les.

«8i, il mio amico Christopher mi ha dato qualche dritta, e dovro far
visita a qualche antiquario».

«D’accordo, chiamami se hai bisogno».

«Grazie, Charles».

* % X

Victor entro nel proprio ufficio alle nove, chiuse la porta e inizio a
valutare i nominativi degli antiquari.

Larrivo di Paul non lo distolse dal suo lavoro: rintracciare 'assassi-
no prima che commettesse qualche altro omicidio era diventata una
sua priorita.

«Victor, mi hai preso in parola! A che ora sei arrivato?» chiese 1'i-
spettore, guardando sorpreso il suo agente.

«Presto. Stavo leggendo il libro di Christopher e ho fatto qualche
telefonata. Ci sono in tutto dieci case dasta che trattano orologi anti-
chi. Possiamo dividerci il lavoro: tu e io in zona sud, mentre Miller e
Jefferson in quella nord».

«E per gli antiquari?» chiese Paul.

«Be’, per quelli ci vorra pitt tempo, possiamo occuparcene domani».

«D’accordo. Avverti Miller, nel frattempo informo il commissario.
Ah, Victor... quasi dimenticavo, hai avuto pit notizie del nostro sen-
sitivo?».

L'agente scosse il capo. Ancora non era molto convinto della storia
raccontata da John. «No, forse ha pensato che di notte ¢ meglio fare
altro piuttosto che presagire il futuro».

Paul scoppid in una fragorosa risata. «Hai ragione, anche se la sua
visione ci e stata di grande aiuto!».

«In effetti» concesse 'agente. «Ti aspetto nell’auto di pattuglia» disse.

«Arrivo subito».
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La stanza del numero uno di Scotland Yard, sita al quinto piano
nellala sud-est dell’edificio, godeva di una splendida vista sul Tower
Bridge. Larredamento, in stile classico, era stato scelto con dovizia di
particolari e le pareti, di legno massello a cassettoni, erano tutte inter-
vallate da piccole colonne con capitelli corinzi. Pochi oggetti erano di-
sposti lungo la scrivania ellittica al centro della sala: una lampada con
paralume esagonale sorretta da una statua in bronzo, uno scrittorio in
pelle, qualche libro di criminologia e il monitor di un Pc. La parete die-
tro la scrivania era invece tappezzata di fotografie che raffiguravano il
commissario Bristol con i personaggi pit1 influenti di Londra.

Paul, arrivato nell’atrio antistante 1'ufficio del comandante, chiese
alla segretaria se potesse riceverlo.

«La sta aspettando, ispettore Ward» rispose la giovane donna.

Paul busso con decisione alla porta ed entro.

«Ero in trepidante attesa di un suo rapporto, ispettore» disse il capo
di Scotland Yard, Bristol, con tono nervoso.

«Perdoni l'attesa, capo, ma non avevo ancora del tutto chiaro il mo-
vente».

«Riusciamo a stanare questo squilibrato? Se non 1'ha ancora capito,
sto rischiando la poltrona!».

«Ci siamo vicini. leri con Victor ho scoperto che il nostro uomo sta
seguendo uno schema ben preciso: uccide tutti cittadini di origine
tedesca. I punti in cui sono stati trovati i cadaveri rappresentano em-
blematicamente una svastica, mentre i brandelli di stoffa lasciati sulle
vittime indicano che il simbolo del potere tedesco sta bruciando».

«Ci0 fa pensare a un cittadino ebreo?» chiese il commissario Bristol.

«Forse, ma non ¢ una certezza. Per adesso le indagini sono con-
centrate sull'orologio. Se scopriamo dove ha fatto incidere le iniziali,
magari riusciamo ad avere un nome».

«Ottimo lavoro, ispettore. Anche se spesso abbiamo punti di vista
differenti, la considero uno degli agenti migliori. Scotland Yard per-
dera una personalita importante».

Fino a ieri ero un incompetente, adesso sono una personalita importante.
Che bastardo.
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«La ringrazio, capo. In serata le faro avere il mio rapporto, ma ades-
so devo andare. Victor mi aspetta per la caccia all'uomo» concluse
con freddezza.

«Non saro certo io a farle perder tempo. Mi aggiorni sugli sviluppi».

* % X

Alle sette di sera, Paul e Victor erano oramai esausti. La ricerca era
stata estenuante e nessuna casa d'asta ricordava di aver venduto o
battuto quell'orologio.

Molto probabilmente sara stato acquistato in qualche negozietto di antiqua-
riato sperduto nei vicoli della vecchia Londra, ragiono Paul.

«Victor, hai sentito Miller?».

«Si, I'ho chiamato quando eravamo in zona Norwood».

«Cosa ti ha detto? Ha scoperto qualcosa di interessante?».

«Niente, solo qualche consiglio su dove cercare».

«Purtroppo, l'orologio e I'unico indizio che abbiamo».

«Jorniamo in centrale, inizio a preparare la lista degli antiquari»
mormoro scoraggiato Victor.

«E tardi, vai a casa. Greta e i bambini ti staranno aspettando. Ci
penso io alla lista» lo esortod Paul.

«D’accordo, ma chiamami se hai qualche novita» rispose Victor
aprendo la portiera di un vecchio black cab. Paul fece segno di si con
la testa.

«Riposati, che domani sara un‘altra giornata pesante».

Victor annui con il capo e mentre si allontanava sorrise mestamente
all'amico.

Mi sembra di ritornare al punto di partenza!, si lamento, silenziosamente.
Ottimismo. Domani magari qualche antiquario ci dara una buona notizia. Per-
ché quest uomo odia cosi tanto i tedeschi? Probabilmente é anche lui un bambino
adottato che ha subito qualche forma di violenza. Ma perché incidere due lettere?
Potrei fare una ricerca di tutti i bambini adottati negli ultimi cinquant'anni che
hanno quelle iniziali... no, sarebbe una lista troppo lunga. Poi non sappiamo a
chi si riferiscono. Mi sa che sara una serata lunga, a Scotland Yard, sospiro.
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Forza, Paul, e il tuo ultimo caso prima della meritata pensione.

Sali sull'auto di pattuglia e mise in moto.

La mia Mustang e tutta altra storia, concluse mentalmente, acceleran-
do in direzione della centrale.
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CAPITOLO 27
Londra, 20 febbraio 2003

Come ogni mattina, alle nove in punto, Harold apri i cancelli della
National Gallery. I turisti che affollavano la piazza antistante in at-
tesa di entrare ricambiavano sempre il suo gesto con un sorriso; era
come se condividessero con lui I'entusiasmo di quella visita, il con-
tatto con l'arte. Harold, nonostante le critiche dei suoi amici, che pitt
volte gli avevano chiesto perché continuasse a lavorare in un posto
mal pagato e senza prospettive di carriera, era orgoglioso del proprio
lavoro di guardiano. Larte sopraffina che si poteva ammirare nel mu-
seo era un bene impagabile, che pochi avevano il privilegio di toccare
tutti i giorni con mano.

La folla di visitatori inizid a muoversi lentamente in direzione
dell’entrata, scambiandosi battute di rito e leggendo i consigli delle
guide turistiche. In mezzo a un gruppo di giapponesi, un uomo di
mezz'eta alto, con un cappello vistoso e un cappotto lungo, si faceva
notare per il suo portamento pacato e disinvolto.

Harold rimase incuriosito dal fatto che non avesse con sé alcuna
guida e che sembrasse una pecora nera in un gregge di agnelli bian-
chi.

Tuttavia, ci bado per poco: in quegli anni aveva visto molte persone
strane visitare il museo.

L'uomo si diresse nella galleria A al piano terra e inizi0 a osservare
dapprima i quadri del periodo tra il Trecento e il Seicento, in parti-
colare La Madonna col Bambino di Giovanni Bellini, La visione dell’abito
domenicano di Fra Angelico e la La Madonna della melagrana di Sandro
Botticelli. Poi si soffermo su alcune opere del Settecento, tra cui quelle
del Canaletto e di Francisco de Goya. L'uomo usci dalla galleria e sali
le ampie scale grigie fino al secondo piano dell’edificio, in cui erano
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esposti alcuni dei quadri pit famosi al mondo. Si incammino verso
l'ala sud-ovest ed entro nella stanza numero cinquantotto, in cui era
possibile ammirare una delle opere pit1 imponenti di Sandro Botti-
celli: Venere e Marte.

L'uomo inizio a osservare il dipinto nella sua interezza, realizzando
che I'amore e la bellezza di Venere avevano completamente disarma-
to il giovane dio della guerra, caduto in un sonno profondo, a tal pun-
to che anche il suono della conchiglia accostata all'orecchio di Marte
da un amorino non era riuscito a destarlo.

Il trambusto non aveva scomposto neanche il volto di Venere, che
appariva tranquilla e rilassata nel suo abito bianco, simbolo di purez-
za e castita.

Dopo questa breve riflessione sul dipinto di Botticelli, la mente del
visitatore ritorno alla realta.

Si sposto nella sala dedicata ai pittori tedeschi, e si fermo davanti al
dipinto Gli Ambasciatori di Hans Holbein il Giovane.

I1 quadro, del 1533, attraverso la rappresentazione di due uomini
disposti a destra e sinistra della tela, metteva in contrasto I'opulenza
di Jean de Dinteville, collaboratore del re di Francia Francesco I, con
la sobrieta del vescovo di Lavaur Georges de Selve. Differenze enfa-
tizzate dall‘utilizzo di oggetti molto diversi, alcuni dei quali collegati
alla riforma luterana e alla lingua tedesca moderna.

Molti turisti si fermavano a osservare il dipinto e a studiarne i par-
ticolari, tuttavia in pochi erano a conoscenza che il Museo del Prado
di Madrid avrebbe organizzato una mostra sui pittori tedeschi e che
l'opera sarebbe stata data in prestito per i successivi tre mesi.

Luomo si allontano dalla sala e si avvio verso l'uscita, facendo at-
tenzione a non alzare lo sguardo verso le telecamere di sorveglianza.
In quei frangenti era importante non farsi notare ed evitare qualsiasi
contatto visivo. Si diresse verso Orange Street ed entro in uno di quei
bar con co-working, si sedette vicino a una grossa finestra dalla quale
poteva osservare la gente che camminava lungo il viale; prese il suo
taccuino dal taschino e inizio a scrivere appunti.

Adesso doveva solo attendere.
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* % *

Come ogni sera, alle otto, Harold fece il giro del museo per verifica-
re che tutto fosse in ordine. Il chiarore che si diffondeva dai finestroni
delle sale proiettava sprazzi di luce sui dipinti. Le tele sembravano
prendere vita e i volti dei personaggi rappresentati seguivano in pro-
spettiva lo sguardo di chi si muoveva all'interno della struttura. Ha-
rold adorava quella sensazione di mistero che si respirava di notte
quando era da solo con l'arte. Nonostante avesse in dotazione una
grossa torcia di metallo, preferiva non utilizzarla e rimanere in quella
penombra che rendeva l'ispezione pit1 interessante.

Cammino lentamente nel corridoio ed entro nella sala dei pittori te-
deschi; noto che la tela di Hans Holbein il Giovane era stata sostituita
da un cartello in cui si informavano i visitatori del prestito al Museo
del Prado. Si ricordo che, in quelle situazioni, bisognava controllare
che il dipinto depositato all'interno della stanza magazzino godesse
dei medesimi sistemi di sicurezza presenti nelle altre aree del museo.

Si annoto il numero dell'opera e continuod velocemente il giro di
perlustrazione.

Arrivo nella stanza in cui erano custodite le opere in movimento e
digitd un codice su un tastierino numerico. Il led si illumino di ver-
de, cosi Harold spinse la grossa porta blindata e controllo che l'opera
indicata fosse presente.

Devo attivare i sensori a pavimento, si disse.

Chiuse le porte di sicurezza e si avviod negli spogliatoi. Di li a poco
Gerald gli avrebbe dato il cambio per il turno di notte. Si cambio i
vestiti riponendo gli abiti da lavoro in un piccolo armadietto di ferro
e prendendo il suo zainetto nero usci dal museo.

Era una serata poco fredda, ma l'umidita presente nell’aria dava
quella spiacevole sensazione di pioggerella sottile. Come ogni sera,
Harold avrebbe preso in Heymarket 'autobus 27 per Paddington. Si
diresse verso Orange Street, percorrendola con una andatura lenta.
L'uomo con il cappello di feltro lo noto dal bar in cui era seduto e im-
mediatamente usci, con passo spedito. Prese una piccola scorciatoia
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sulla destra e si nascose dietro un cassonetto dell'immondizia all’in-
crocio con Oxendon Street.

Harold stava arrivando, il suo movimento doveva essere scaltro e
furtivo. Osservo intorno a sé che non ci fossero altre persone, prese
dalla tasca un piccolo fazzoletto imbevuto di cloroformio e con uno
scatto repentino lo pose tra il naso e la bocca di Harold, dopo averlo
colto di sorpresa. Bastarono pochi secondi e Harold svenne ai suoi
piedi. Lo nascose dietro il cassonetto.

Frugo con le mani nella tasca interna del cappotto ed estrasse un
pugnale intarsiato in oro, simile a quello dipinto sulla tela di Holbein.

Attese che l'effetto del cloroformio iniziasse a svanire e che Harold
prendesse conoscenza. Avvicinog il giovane guardiano a un muretto a
spina di pesce e lo girod di spalle. Sfilo dal fodero 'arma bianca e con
un colpo secco la conficco nella schiena dell'uomo.

Gli occhi chiusi di Harold si aprirono improvvisamente, fissarono
con lo sguardo attonito il piccolo muro in Orange Street. Avrebbe
voluto voltarsi per capire cosa stesse succedendo, ma la violenta pu-
gnalata inibi ogni suo sforzo.

Si accasciod per terra con la faccia rivolta dalla parte della strada,
mentre un rivolo di sangue gli usciva dalla bocca, diretto in modo
lento verso un tombino lercio. Lassassino ripose il pugnale nel fodero
e si allontano dal cadavere, riverso in una pozza di sangue. Il cerchio
stava per chiudersi e ben presto anche la sua vita sarebbe finita.

Questa vendetta forse non e giusta, ma in qualche modo devo lavare il
sangue versato dalla mia famiglia.
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CAPITOLO 28
Londra, 21 febbraio 2003

Paul controlld I'orologio: mezzanotte e mezzo. Il telefono squillava
gia da alcuni secondi.

«Pronto, chi ?».

«Paul, sono Victor».

Gli occhi assonnati dell’ispettore si aprirono immediatamente.

«B successo qualcosa?».

«Purtroppo si. Un nuovo omicidio, questa volta nei pressi della Na-
tional Gallery. Si chiamava Harold Clarke ed era uno dei guardiani.
Aveva trentasette anni».

«Com’e stato ucciso?».

«Dalle prime ricostruzioni sembra che sia stato pugnalato alle spal-
le» rispose Victor.

«Dove precisamente?» chiese ansimante Paul.

«In Orange Street».

«Chi ha trovato il cadavere?».

«Un uomo sulla sessantina, dietro un cassonetto dell'immondizia.
Abbiamo cercato di interrogarlo ma era troppo scosso» commento
Victor.

«Le telecamere in zona hanno filmato qualcosa?» continuo 1'i-
spettore.

«Le stanno esaminando, la scientifica sta facendo i primi riscon-
tri».

«Il medico legale ha stabilito l'ora del decesso?».

«Tommy ritiene che sia stato ucciso tra le venti e le ventuno. Il guar-
diano che ha dato il cambio ha confermato che Harold finiva il turno
alle venti».

«E il brandello?» chiese Paul con rassegnazione.
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«Si, purtroppo si» esclamo Victor dispiaciuto.

«F stato avvisato il commissario Bristol?».

«Credo di si».

«Questa storia ha del paradossale, ma una cosa e certa: 'uomo ha
colpito al centro della svastica. Cio significa che la nostra supposizio-
ne era giusta».

«Vieni in centrale?» chiese Victor. «lo stavo per uscire».

«Sicuramente, non e il momento di rilassarsi. Arrivo subito».

Attacco la cornetta e si precipito nello studio. Prese una puntina di
metallo e la posiziono sulla cartina in corrispondenza della National
Gallery.

Mancano solo due punte della svastica. Dobbiamo fare in fretta.

* % %

Due ore dopo, a Scotland Yard, si lavorava senza sosta.

«Paul, ha chiamato Charles, della scientifica».

«Cosa ha detto?».

«Non sanno ancora l'ora precisa del decesso ma il medico legale ha
supposto intorno alle otto. Il guardiano & stato ucciso alle spalle con
un pugnale abbastanza grande. Secondo Charles ¢ un‘arma bianca di
quelle antiche, con la lama semicurva».

«Un oggetto che non compri nella prima armeria sotto casa» com-
mento Paul.

«Forse lo ha acquistato nello stesso negozio in cui ha fatto incidere
le iniziali».

«Si, potrebbe essere. Proviamo a selezionare gli antiquari che ven-
dono orologi e armi antiche».

«Prendo il libro di Christopher».

Poso il testo sulla scrivania di Paul e inizio a far passare tutti i no-
minativi delle botteghe di antiquariato di Londra. Scrisse i nomi su
un foglio di carta con i relativi indirizzi e lo diede all'ispettore.

«Sono ventuno, Paul».

«Dove si trovano?».
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«Principalmente nel centro di Londra, ma ce ne sono anche alcuni
in periferia».

«Abbiamo bisogno di piti uomini. Chiama immediatamente tutti
gli agenti disponibili. Io e te ci muoviamo in centro, gli altri li divide-
remo nelle restanti aree della citta».

«I1i ricordo che sono le due del mattino!» gli fece notare Victor.

«Jo e te siamo qui: non vedo perché gli altri debbano dormire su-
gli allori. Avranno tempo di riposarsi in futuro» rispose con tono
acceso Paul.

«D’accordo, li chiamero a rapporto. Miller mi ha detto di dirti che il
comandante vuole parlarti».

«Adesso non ho tempo per le chiacchiere. Cosa puo farmi? Licen-
ziarmi? Sono troppo vecchio per queste stronzate!» sbraito l'ispettore.
«Quanti antiquari ci sono in centro?» chiese Paul.

«Nove» fu la risposta.

«Iniziamo da quelli che lavorano da piti tempo».

«Spero che questa pista ci conduca alla soluzione!» commento pre-
occupato Patterson.

«Dobbiamo rischiare, nessun caso si € risolto senza un minimo di
ostinazione».

«Prova a riposare qualche ora nel mio ufficio» gli consiglio Victor.

«Ci provero. Tu invece chiama gli agenti e poi torna a casa. Ci ve-
diamo domattina. Qual ¢ il primo della lista?».

«Ancient things in Neal Street, nei pressi di Covent Garden».

«Perfetto, a domani. Alle nove».

* % X

11 caffe bollente non aveva ancora del tutto svegliato Victor dal son-
no arretrato.

Paul arrivo a Neal Street con qualche minuto di ritardo e noto da
lontano la postura sopita dell’agente Patterson, che continuava a sba-
digliare davanti I'ingresso del negozio di antiquariato.

«Sei qui da molto?» gli chiese.
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«No, pochi minuti, ma faccio fatica a rimanere in piedi».

«’ho notato» constato l'ispettore, ridacchiando.

«Non e solo il lavoro, & la combinazione lavoro e famiglia che mi sta
uccidendo».

«Forza, finisci il caffe che entriamo».

«Ho finito» rispose il collega, gettando il bicchiere monouso di caffe
nel cestino dei rifiuti.

Paul apri la porta del negozio e fece spazio a Victor per farlo entrare.
Il proprietario del negozio li accolse con un sorriso.

«Buongiorno, come posso esservi utile?».

Lispettore ando subito al sodo. «Salve, sono lispettore Ward di
Scotland Yard e questo e l'agente Patterson. Vorremmo chiederle se
ha mai visto questo, e se ricorda di averlo venduto in passato». Prese
l'orologio e lo poso sul bancone del negozio. Lantiquario lo studio,
osservandolo nei minimi dettag]i.

«No, a dirla tutta e la prima volta che lo vedo. Pero posso dirvi che
€ un oggetto molto particolare e di valore».

«Conosciamo la fama dell'orologio. Secondo lei e possibile che qual-
che suo competitor possa averlo venduto, in passato?».

«Credo di si. C’e stato un periodo, qualche tempo fa, che andavano
di moda questi orologi da taschino. Ne avro venduto qualcuno, ma
certo non di questo tipo». Lantiquario si prese qualche secondo per
pensare, prima di aggiungere: «Se la memoria non mi inganna, ri-
cordo che in una fiera dell'antiquariato a Canterbury, il proprietario
del negozio AnticEngland a Kensington disse che gli erano capitati
alcuni orologi come questo».

«Dove possiamo trovarlo?» fu la domanda di Paul.

«Dovrei avere il biglietto da visita qui nel cassetto». Si allontano per
pochi istanti, prima di tornare con un quadratino di carta nella mano
destra. «Eccolo» disse, porgendolo a Victor.

«La ringrazio, signor...?» chiese imbarazzato Paul.

«Forrester» rispose cordialmente 'antiquario.

* ok X
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Camminando lungo Abingdon Road, quello stesso pomeriggio, i
due agenti controllavano la lista dei nominativi segnati sul taccuino
di Victor, quasi completa.

Nessun negoziante ricordava di aver venduto quell’orologio.

«E un esemplare unico. Dovrebbe provare in qualche casa d’asta.
Non sara facile, la ricerca» erano state le risposte degli antiquari.

Anche gli altri agenti impegnati nelle indagini non avevano avuto
i risultati sperati.

Oramai era quasi buio, e nell'ora del crepuscolo serale una cortina
di nebbia iniziava a calare lenta sulla citta.

Paul e Victor erano esausti, ma avevano deciso di fare un ultimo
tentativo alla bottega di Kensington.

«Hai tu il biglietto da visita?» chiese Paul.

«Si, il negozio si trova in Abingdon Road. E proprio dietro l'angolo».

«Facciamo in fretta, devo tornare in centrale. Il commissario di si-
curo vorra un rapporto dettagliato».

Il negozio sembrava uscito da un libro di William Grace: la struttu-
ra in legno, dipinta di un verde tenue, aveva due ingressi laterali con
scritto in alto AnticEngland, mentre al centro, nella vetrina sporgen-
te, erano esposti diversi oggetti antichi e due grandi mappamondi
con pedana dei primi dell'Ottocento.

«Secondo te sono ancora aperti?» chiese Victor.

«Aspetta che guardo» rispose l'ispettore.

Fece capolino nella piccola vetrata d'ingresso e notd due anziani
signori intenti a osservare una sedia Luigi XV.

«Ci sono dei clienti».

«Allora entriamo».

«Buonasera, come posso aiutarvi?» disse in tono garbato il giovane
negoziante.

«Buonasera, siamo due agenti di Scotland Yard. Vorremmo farle al-
cune domande».

Il mercante rimase un po’ turbato da quella richiesta, ma Paul, no-
tando il suo sguardo agitato, subito disse: «Non si preoccupi, voglia-
mo soltanto chiederle se conosce questo orologio».
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Laltro sgonfio il petto, tenuto in tensione fino a poco prima. «Mi
scusi, ma non capita tutti i giorni di avere Scotland Yard nel proprio
negozio» rispose, sollevato.

Prese l'orologio dalle mani di Victor e lo analizzo.

«Ho venduto in passato oggetti simili, ma non con questo tipo di
cremagliera».

«Abbiamo girato quasi tutti gli antiquari di Londra» commento ras-
segnato Paul.

«Aspetti un secondo, potrei chiedere a mio padre. Lui e la mente
storica del negozio. Sa, il nostro e un lavoro che si tramanda da gene-
razioni. Se mi attendete un secondo, provo a chiamarlo».

Pochi minuti dopo, un anziano uomo canuto con una grossa barba
bianca e un volto segnato dal tempo, si presentd davanti ai loro occhi.

«Papa, i signori sono due agenti di Scotland Yard, vorrebbero chie-
derti se hai mai venduto questo oggetto».

L'uomo anziano, appena vide l'orologio, fece un cenno affer-
mativo con il capo. «5i, certamente, lo ricordo benissimo. E stato
acquistato da un giovane medico circa otto anni fa. Mi chiese se
potessero essere incise delle iniziali dietro la cassa» rispose, ma
non era tutto: «Incuriosito, gli domandai se fossero quelle di sua
moglie, e lui mi disse che erano le iniziali di sua madre, morta
tempo prima».

«Riusciamo a risalire al nome di questo medico? Avra di sicuro ri-
lasciato una fattura, o qualcosa di simile, su cui trovare l'indirizzo».

«Dovrei controllare nei libri contabili e nei registri di vendita».

«Pud farlo, per favore? E molto importante».

Lanziano signore annui, prima di rivolgersi a suo figlio. «Offri agli
agenti una tazza di te, Dustin. Nel frattempo, vado in archivio a cer-
care i documenti».

Dopo poco tempo, il vecchio antiquario ritorno con un grosso libro,
in cui erano annotati tutti i clienti, gli articoli acquistati e I'anno di
vendita.

Scorse i nomi e gli oggetti presenti e si fermo sull'orologio Militaire
Magnien et Cie.
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«Trovato. Il medico si chiama Jason Cox, l'indirizzo e il 62 di Pon-
sonby Place».

«Ci siamo, Paul'» esclamo soddisfatto Victor. «Torniamo in centrale
e chiediamo un mandato per la perquisizione» disse con voce bassa.

I poliziotti ringraziarono i due antiquari e uscirono in Abingdon
Road. Era oramai sera, e le fioche luci illuminavano le strade di Ken-
sington, Paul prese il cellulare di servizio e chiamo in centrale.

«Scotland Yard».

«Mi passi il commissario Bristol, sono l'ispettore Ward».

Dopo pochi istanti, il capo di Scotland Yard rispose al telefono:

«Pronto, Paul? Ci sono novita?».

«Abbiamo finalmente un nome!».
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CAPITOLO 29
Londra, 22 febbraio 2003

Le nubi grigio chiare, assembrate nel cielo londinese, oscuravano il
tiepido sole mattutino, mentre una pioggerella sottile iniziava a cade-
re costante sui tetti della citta. Sembrava la classica giornata inglese
da K-way ma Paul, come sempre, aveva deciso di indossare solamen-
te il consueto cappello di stoffa senza portare con sé alcun ombrello.

Il mandato del procuratore per la perquisizione a Ponsonby Place
era stato ottenuto in tempi strettissimi e gli agenti migliori erano stati
allertati per irrompere nell'appartamento di Jason Cox.

Victor aveva effettuato alcune ricerche, durante la notte, scoprendo
che l'omicida era un neurologo del Kindness Charity Hospital adotta-
to diversi anni prima da una famiglia inglese benestante.

Non c’era alcuna notizia che lo riguardasse nella banca dati di Scot-
land Yard, e la fedina penale risultava pulita.

Paul e Victor arrivarono in Ponsonby Place con qualche minuto di
ritardo: la squadra speciale era gia appostata per intervenire e fare
irruzione nell'appartamento del medico.

«Ispettore, e tutto pronto. Quando vuole, puod dare l'okay per entra-
re» bisbiglid uno degli agenti speciali.

«Diamoci da fare, allora».

La polizia londinese entro con forza, sfondando la porta d'ingresso.
Sali velocemente le scale dell’edificio e irruppe nell'appartamento.

«Polizia!l» gridarono gli agenti, entrando in tutte le stanze della casa.

Nell’abitazione non c’era nessuno, ma nel salotto e nella cucina era-
no presenti due cartine della citta di Londra su cui erano scaraboc-
chiate svastiche di colore rosso e posate alcune polaroid in bianco e
nero delle persone uccise.

«Ispettore, venga a vedere anche lei» chiamo un agente.
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Paul entro insieme a Victor e inizio a guardarsi intorno.

Non c’era alcun dubbio che l'appartamento fosse quello dell’assas-
sino. In ogni angolo della casa erano presenti appunti riguardanti la
vita delle vittime. Un lavoro accurato, frutto di un‘attenta valutazione
e di un piano ben congegnato.

«Victor, chiama Charles, abbiamo bisogno delle sue intuizioni e del
suo lavoro. Mancano ancora due vittime per chiudere il cerchio. Il
tempo stringe e dobbiamo assolutamente fermare il killer» ordino
Paul, ma Patterson si fece trovare pronto.

«Ho gia contattato Charles: arrivera tra poco».

Sul tavolo della cucina era appoggiato un taccuino di pelle morbi-
da, tenuto aperto da una matita scura. Paul indosso dei guanti protet-
tivi e inizio a sfogliarlo, leggendo alcuni trafiletti.

“Anche il guardiano e stato sistemato.

Sono wvicini, lo sento, ma ormai l'opera e quasi completa, nessuno potra
fermarmi. La crudelta gratuita dei nazisti durante la guerra deve essere ven-
dicata, i miei genitori naturali hanno sofferto troppo, non meritavano quella
vita”.

Paul leggeva con attenzione gli appunti di Jason Cox e inizio a farsi
un quadro piu preciso del serial killer. «Victor, e disposto a tutto»
disse. «Non credo che riusciremo ad arrestarlo» commento.

«Mi stai dicendo che preferisce farsi ammazzare piuttosto che mar-
cire in prigione?».

«Penso che ci sara qualche sorpresa finale. Non ha studiato tutto cio
per anni per finire in una prigione di Stato».

«Ispettore, venga immediatamente» lo chiamo uno degli agenti.

«Cosa succede?».

«Nella stanza da letto, in alto vicino all'armadio, ¢’ una specie di
botola. Siamo saliti per controllare e abbiamo trovato un uomo morto
da qualche ora».

«Maledetto! Sapeva che saremmo arrivati» esclamo rassegnato
Paul.

«Chiamate il medico legale e il coroner. Voglio sapere il nome della
vittima» disse Victor.
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«Lasciamoli lavorare e torniamo in centrale. Pit tardi valuteremo i
dettagli con Charles e Jacobs».

* % %

«La vittima si chiamava Colby Webb, aveva quarantatré anni e lavora-
va in una grande societa finanziaria come broker. Abbiamo contattato i
genitori, e ci hanno confermato che Colby era di origine tedesca ed era
stato adottato nel 1965. La madre naturale, secondo i documenti dell’epo-
ca, lo aveva abbandonato in ospedale, e dopo aver trascorso alcuni anni
in mano ai servizi sociali i coniugi Webb sono riusciti a ottenere 'adozio-
ne. E stato ucciso solo qualche ora prima che arrivassimo noi. Secondo
Charles, e stato colpito alla nuca e poi trascinato nell'appartamento» rie-
pilogo Miller, guardando poi l'orologio: le quattro del pomeriggio.

«Paul, il commissario ritiene opportuno che venga fatta una confe-
renza stampa».

«Provvedi tu, Victor, in questo momento ho altro a cui pensare. Bi-
sogna circoscrivere la zona di Battersea Park».

«Come fai a esserne sicuro?».

«Perché era cerchiata sulla mappa in cucina. Manca solo una vitti-
ma: Colby Webb ¢ stato ucciso nel suo appartamento. Ponsonby Place
era una delle zone grigie in cui poteva colpire».

«D’accordo, cerchero di tenere a bada i giornalisti, ma dopo il blitz
della polizia sicuramente vorranno conoscere i dettagli delle indagini
in corso» fece notare Victor, con disappunto. Paul non ebbe tempo di
ribattere, il telefono inizi6 a squillare. Rispose.

«Pronto».

«Ispettore, sono l'agente Bell. Qui al Battersea Park c’¢ un uomo ar-
mato che ha preso in ostaggio un giovane ragazzo, puntandogli una
pistola alla tempia».

«Porca vacca! Arriviamo subito!».

«Cosa sta succedendo?» chiese Victor.

«Al Battersea Park un uomo ha preso in ostaggio una persona. E
sicuramente lui, muoviamoci» disse l'ispettore.
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* % *

Un'ora dopo, il sole era quasi tramontato sul Chelsea Bridge, cre-
ando le classiche sfumature arancioni e riflettendo gli edifici sullo
specchio d’acqua. Il parco era stato evacuato e, a ogni angolo, erano
presenti agenti di polizia in tenuta antisommossa.

«Butta giti 'arma, sappiamo chi sei e quello che hai fatto. Non ren-
dere le cose ancora piu difficili» inizido Paul con il megafono, cercando
di calmare il sequestratore.

«Sapete chi sono, ma non sapete quello che faro!» disse il dottore.

«Qualunque cosa tu stia pensando, metti a terra la pistola e parlia-
mone!».

«Voi pensate che tutto cio sia solo un dare vita a una mia fantasia,
che io sia un pazzo squinternato che all'improvviso decide di uccide-
re!» urlo Cox.

La vita dell'ostaggio era appesa a un filo. Ward tento la via del dialogo.
«Ho letto i tuoi appunti e so che hai voluto solo vendicare i tuoi genitori».

«Non avevano nessuna colpa se non quella di essere ebrei!» ringhio
Jason.

«Le barbarie che ha subito il popolo ebraico non potranno mai esse-
re cancellate. Ma farsi giustizia in questo modo, uccidendo innocenti
cittadini tedeschi, ¢ ancora piti crudele» disse Paul.

«Oramai e troppo tardi, devo portare a termine il mio piano».

Tolse velocemente la pistola alla tempia del ragazzo e portandola
alla propria sparo un colpo secco.

«Prendete il giovane!» urlo Victor.

Lispettore si avvicino al corpo inerme del serial killer e noto che
nella mano sinistra stringeva qualcosa. Apri le dita di Jason e trovo
una vecchia foto sbiadita con due ragazzi e due persone adulte. I suoi
genitori naturali. Prese la foto e la mise nella tasca del cappotto.

Il caso era chiuso.

E stato piil furbo e scaltro di Scotland Yard, pensd l'ispettore.

Ward sarebbe presto andato in pensione, ma doveva assolutamente
conoscere la vera storia di Jason Cox e dei suoi genitori.
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Chiuse i bottoni del cappotto nero e si incammino lungo il sentiero
del parco che costeggiava il Tamigi, osservando quel piccolo bagliore
di luce ancora visibile in cielo.

* % %

La notizia della morte di Jason Cox era stata un fulmine a ciel se-
reno nella vita di John. Non avrebbe mai immaginato che il famoso
neurologo amico di Jasie, fosse in realta un pazzo squinternato capa-
ce di architettare un simile crimine.

«Carl, hai saputo dell’assurda notizia?».

«Margaret Thatcher e resuscitata e si candida nuovamente a primo
ministro?» rispose Carl con espressione seria e decisa.

John rise di gusto.

«Molto divertente. No, quella del killer che uccideva i tedeschi se-
guendo il percorso di una svastica. Lassassino era Jason, il medico
del Kindness Charity Hospital».

«Come ti ho sempre detto i pazzi sono tra le poche cose che non
mancano mai, a Londra, le altre sono la pioggia e la nebbia! Pensa al
lato positivo: non capita tutti i giorni di cenare con un serial killer!».

«Non ci avevo pensato» commento John, ridendo.

«Adesso la smetterai di fare sogni strani? Ascolta me, se proprio
devi sognare qualcuno, prova con una bella donna mulatta in costu-
me, sulla spiaggial» lo provoco Carl, strizzandogli un occhiolino.

«In effetti...». John allungo un sorriso in direzione dell'amico, men-
tre indossava la giacca, pronto a uscire. «Stanotte ho sognato la mo-
della del deputato Sauer, si chiama Gloria. Non dirlo a Jasie, okay?»
bisbiglio avvicinando I'indice alla bocca in segno di silenzio.

«Non preoccuparti anche se glielo dicessi, non ci crederebbe mai!».
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Epilogo
Varsavia, 11 aprile 2003

Paul arrivo alle due del pomeriggio in punto all’aeroporto di Varsa-
via con un volo British Airways. Scese dall'aereo insieme a un gran
numero di turisti inglesi e si avvio al nastro trasportatore per ritirare
la propria valigia marrone.

Nella zona degli arrivi internazionali non c’era nessuno ad atten-
derlo, osservo per curiosita le persone con in mano i cartelli plastifi-
cati su cui era trascritto il nome del passeggero. Aveva deciso di fare
quel viaggio in Polonia per sistemare i tasselli della storia di Jason
Cox, d’altronde era ormai in pensione e aveva tutto il tempo libero
che voleva.

Si guardo intorno e usci dal terminal alla ricerca di un taxi per re-
carsi alla casa di riposo Reszta & Spokdj poco fuori Varsavia. Li avreb-
be incontrato Francesco, oramai quasi nonagenario, per avere infor-
mazioni sui genitori naturali di Jason.

Lauto parcheggio proprio davanti all'ingresso dell’alloggio per an-
ziani.

Paul si reco presso la segreteria della struttura e chiese della dotto-
ressa Piotrowski, con cui era stato in contatto negli ultimi giorni.

«La sta aspettando nel suo studio» disse I'addetto del front office in
un inglese dalle tinte orientali. «Vada sempre dritto per quel corrido-
io, la seconda porta sulla destra».

«Dzigki» ringrazido Ward, in polacco.

Percorse la corsia che gli era stata indicata, si avvicino alla porta e
busso educatamente.

«Entri pure, ispettore Ward».

«Buongiorno, dottoressa Piotrowski, la ringrazio innanzitutto per
la sua disponibilita e per le sue preziose informazioni».
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«La sua richiesta inizialmente mi e sembrata un po’ strana, ma poi
quando mi ha raccontato quello che e successo a Londra ho capito lo
scopo della sua visita. Devo avvertirla che Francesco non ¢ sempre
lucido, purtroppo € molto anziano e affetto da Alzheimer. Pero credo
che oggi sia un giorno buono, sembra molto riposato. L'ho messo al
corrente del motivo della sua visita».

«La ringrazio» esclamo Paul.

«Venga con me, che le faccio strada».

Attraversarono tutta l'ala nord dell’edificio e arrivarono in un gran-
de giardino con alberi e prati curati. Un gruppetto di anziani parlava,
seduto attorno a un tavolino di legno sistemato vicino a una sequoia.
Francesco, invece, occupava una panchina verde marrone.

«Eccolo, e lui» disse la dottoressa indicando Francesco.

Paul si avvicino e si sedette accanto a lui.

«Sono Paul Ward, l'agente di Scotland Yard» disse porgendogli la
mano.

«Buongiorno ispettore, la dottoressa mi aveva avvisato. Lei e venuto
qui per ascoltare una storia strappalacrime da un vecchio stordito».

Paul sorrise. «Qualcosa del genere. So che sara difficile, ma per me
€ molto importante capire».

«Ha un po’ di tempo?».

«Ho tutto il tempo che vuole».

«Bene» disse Francesco, posandogli una mano sulla spalla.

«La storia inizia poco dopo la seconda guerra mondiale. Ester e Joseph
erano due orfanelli di circa dodici anni che vivevano nell'orfanotrofio di
Cracovia. I genitori erano morti nel campo di concentramento di Chelm-
no mentre loro, dopo la guerra, erano stati trasferiti a Cracovia con l'aiuto
del governo sovietico. La vita all'interno di queste strutture post-belliche,
si sa, non era certo piacevole». Francesco prese una pausa, respir0 piano
e a fondo, prima di riprendere il racconto. «Ester non accettava i soprusi
e le imposizioni da parte delle persone, aveva gia visto tante nefandezze
durante la guerra e desiderava solo un po” damore.

Trovo in Joseph il suo compagno ideale, 'unica persona che riusciva
a capirla. Tra loro nacque subito una splendida amicizia, un rapporto
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basato sulla fiducia, sul rispetto e sulla volonta di cambiare vita. Ri-
uscirono a trovare il modo di scappare dall'orfanotrofio e ad arrivare
a Varsavia».

Paul ascoltava in silenzio, rispettando la lentezza dell’anziano. Vo-
leva sapere tutto, di quella storia.

«Li incontrai per caso la prima volta nella stazione centrale, due
bambini sporchi e affaticati. Avevano viaggiato per alcune ore in un
vagone merci, con i maiali. Erano denutriti e assetati. Mi avvicinai
per chiedere loro cosa facessero due ragazzini cosi malmessi in una
stazione dei treni, e mi raccontarono la loro storia. Decisi di aiutarli».

Francesco, forse perso nella dolcezza di quel ricordo, sorrise. «A
quei tempi non era moralmente né legalmente corretto prendere due
ragazzi per strada e portarli a casa, ma avevano gia sofferto tanto e
i servizi sociali non avrebbero fatto altro che riportarli a Cracovia.
Cosi, mi ricordai di Arthur e Sarah, i miei vecchi amici che non ave-
vano figli, che adoravano i bambini e che avrebbero fatto qualsiasi
cosa pur di diventare genitori. Li portai nella loro casa. Sarah li aiuto
immediatamente, preparo loro un ottimo pranzo e li fece lavare accu-
ratamente. Erano due mondi paralleli che si incontravano: il destino
aveva aperto uno spiraglio di luce su di loro».

Gli occhi acquosi dellitaliano, quindi, cercarono quelli dell’ispet-
tore, che non perdeva una parola di quel racconto. «Arthur e Sarah
avrebbero dato loro un tetto, mentre Joseph ed Ester li avrebbero aiu-
tati in casa, ma non ando mai cosi. In poco tempo i due ragazzini
diventarono i figli che i coniugi non avevano mai avuto. Ci vollero
alcuni anni prima che accadesse, ma alla fine nel 1948 il tribunale
dei minori di Varsavia nomino Arthur e Sarah genitori adottivi di
Ester e Joseph». Sembrava l'epilogo perfetto, ma Francesco continuo.
«Jl tempo scorreva veloce, Joseph ed Ester erano diventati piu che
amici. Erano una giovane coppia innamorata. Ritorno indietro nel
tempo e vedo il volto felice di Ester. Aveva cancellato in poco tempo
le difficolta e le cattiverie subite nei campi di concentramento. Rima-
neva solo il ricordo dei genitori che avevano fatto di tutto per salvare
i propri figli».
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Una piccola lacrima scese sul volto di Francesco.

«Vuole un fazzoletto?» chiese Paul, commosso per il racconto.

«No, andiamo avanti. Dove eravamo arrivati?».

«A quando Ester e Joseph si sono innamorati» rispose Paul.

«Ah, certo. Dopo alcuni anni, Ester rimase incinta, e i coniugi Kre-
mer erano felicissimi di diventare nonni».

«Poi cosa € successo?» domando Paul.

«Ricordo perfettamente quel giorno, era il 15 febbraio del 1958. Var-
savia era stata colpita da una grossa ondata di gelo. Tutte le strade
erano coperte da oltre venti centimetri di neve. Ester quella mattina
ando in travaglio, Joseph con mille difficolta riusci a far partire l'au-
to di Arthur incastrata nella neve. Alcune strade erano tuttavia im-
praticabili, gli spazzaneve non avevano pulito del tutto...» la voce di
Francesco inizio a incrinarsi, ebbe bisogno di una nuova pausa breve,
prima di riprendere il suo racconto.

«In una strada periferica che li avrebbe condotti all'ospedale, un
camion guidato da un cittadino tedesco che veniva in senso opposto
sbando su una lastra di ghiaccio formatasi sul terreno e invase l'altra
corsia di marcia, mentre sopraggiungeva l'auto di Arthur. L'impatto
fu devastante. Secondo i giornali dell'epoca, l'auto era ridotta a un
ammasso di lamiera.

Arthur e Joseph quasi morirono sul colpo. Sarah riusci a salvar-
si, ma le dovettero amputare entrambe le gambe. Ester invece spir0o
dopo poche ore in ospedale, tuttavia i medici riuscirono a far nascere
il bambino che aveva in grembo». Francesco chino il capo. Ward, ri-
spettoso del momento, rimase in silenzio.

«Sarah non si riprese mai dallo shock e fu internata in un centro
specializzato. Il piccolo Aniol fu affidato ai servizi sociali e succes-
sivamente venne adottato da una famiglia inglese, che gli cambio il
nome in Jason».

«E come ha fatto, Jas... Aniol, a scoprire la sua vera identita?» do-
mando l'ispettore.

«La legge consente, al venticinquesimo anno di eta, di conoscere
i nomi dei propri genitori biologici, cosi Jason si presentd da me nel
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1985: aveva ventisette anni, e si era appena laureato in medicina Gli
raccontai la storia nei minimi particolari, descrivendogli la bonta d’a-
nimo dei suoi genitori e le sofferenze subite a causa della guerra. Ri-
cordo che rimase molto turbato per quello che era successo, ma non
avrei mai immaginato che avesse serbato nel suo cuore rancore e odio
tali da fargli commettere quegli omicidi. Il resto lo conosce gia».

Paul rimase impietrito. Portd le mani al volto, incrociando le dita in
segno di preghiera, mentre una leggera brezza di vento iniziava ad
alzarsi.

Ringrazio Francesco per il suo racconto e si incammino verso un
piccolo viale alberato che costeggiava un laghetto artificiale.

Le persone sono spesso costrette a subire la propria esistenza, a combattere
per sprazzi di felicita. Ricercano la gioia in una vita imposta dalla societa,
senza pensare che, guardandosi intorno, hanno gia tutti gli ingredienti per
una vita felice.

La storia di Jason forse lo avrebbe aiutato a fare chiarezza nella pro-
pria vita, a cercare quella felicita per troppo tempo nascosta nel suo
cuore.

All'improvviso, gli venne in mente una frase de Il diario di Anna
Frank: “La ricchezza, la bellezza, tutto si puo perdere, ma la gioia che hai nel
cuore puo essere soltanto offuscata: per tutta la vita tornera a renderti felice”.

Paul prese dalla giacca una sigaretta, 'accese e guardo verso l'oriz-
zonte, nel punto in cui gli alberi si riflettevano sull'acqua, e in quei
pochi istanti capi che, anche per lui, era arrivato il momento di trova-
re la gioia nella propria vita.

155






RINGRAZIAMENTI

Ringrazio tutti coloro che hanno permesso a questo romanzo di
diventare libro. In primo luogo, la mia correttrice di bozze, Marta, per
il suo iniziale lavoro di revisione.

La mia editor, Ida, per il suo prezioso contributo.

I miei amici per avermi sempre spronato a scrivere.

Infine, un ringraziamento particolare va alla mia famiglia per aver
sempre creduto in me.

157






Indice

12
18
23
29
35
40
45
49
53
58
63
67
72
78
84
89
93
97
101
106
114
118
121

CAPITOLO 1

CAPITOLO 2
CAPITOLO 3
CAPITOLO 4
CAPITOLO 5
CAPITOLO 6
CAPITOLO 7
CAPITOLO 8
CAPITOLO 9
CAPITOLO 10
CAPITOLO 11
CAPITOLO 12
CAPITOLO 13
CAPITOLO 14
CAPITOLO 15
CAPITOLO 16
CAPITOLO 17
CAPITOLO 18
CAPITOLO 19
CAPITOLO 20
CAPITOLO 21
CAPITOLO 22
CAPITOLO 23
CAPITOLO 24

Londra, 22 gennaio 2003
Londra, 25 gennaio 2003
Londra, 24 gennaio 2003
Londra, 25 gennaio 2003
Londra, 27 gennaio 2003
Cracovia, 28 gennaio 1945
Londra, 28 gennaio 2003
Varsavia, 2 febbraio 1945
Londra, 31 gennaio 2003
Londra, 3 febbraio 2003
Bedford, 3 febbraio 2003
Varsavia, 22 dicembre 1947
Londra, 04 febbraio 2003
Londra, 5 febbraio 2003
Londra, 6 febbraio 2003
Varsavia, 6 febbraio 1948
Londra, 8 febbraio 2003
Londra, 8 febbraio 2003
Londra, 10 febbraio 2003
Londra, 12 febbraio 2003
Varsavia, 15 febbraio 1958
Londra, 13 febbraio 2003
Londra, 14 febbraio 2003
Londra, 14 febbraio 2003
Londra, 17 febbraio 2003



125
130
135
139
146
151

CAPITOLO 25
CAPITOLO 26
CAPITOLO 27
CAPITOLO 28
CAPITOLO 29
Epilogo

Londra, 18 febbraio 2003
Londra, 19 febbraio 2003
Londra, 20 febbraio 2003
Londra, 21 febbraio 2003
Londra, 22 febbraio 2003
Varsavia, 11 aprile 2003



